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कन्हैयालाल मिश्र भाक ., 
* 


हमारा काम यह नहीं हे--कि इस विशाल देश में बसे नन्द 
दिमागी Geni का फालतू समय चेन से काटने के लिए 
मनोर'जक साहित्य नाम का RAT हर समय खुला wa ! 


i a a % 


|| हमारा काम at यह हे--कि इस विशाल देश के कोने कोने ` 
| में फेले जन-साधारण के मन में विश्यछुलित वर्तमान के प्रति . 
i विद्रोह और भव्य भविष्यत के निर्माण की भूख amë! 


l * 
मुद्रक-व्यवस्थापक 
अखिलेश शर्मा, विकास प्रिंटिंग aqd 
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कहा, FAT, किसका ? 


कहानी, संस्मरण, स्केच 


रो भूआ / Py 
श्री अयोध्याप्रसाद जी गोयलीग्र 


डालमिया नगर (बिहार) 


एल्फ्रेड पाक में ! 
श्री वोरेन्द्र गोयल 
सिविल लाइन्स, सहारनपुर 


= गण 
धीरे धीरे जियो | § 
कन्हैयालाल मिश्र प्रभाकर? 


में और मेरा नगर ! 


(आल इण्डिया रेडियो 
के सोजन्य से) 


We 


जीवन-परिचय 


साहित्य देवता | 

” श्री भाखनलाल महान ! 2८ 

श्री रामनारायण विजयवर्गीग्र 
१७४, मेन स्ट्रीट, महू केंट 


नया-समाज 


में आप ही से कह रहा हूँ! ४५ 
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अपनी ARAT जलाता चल ! ३ 
श्री रामधारी सिंह “दिनकर” 
मुजफ्फरपुर (बिहार) 
qed Alaa, बहुत मुश्किल ! १८ 
श्रो शान्ति स्वरूप जेन "कुसुम? 
इस्पीरियल बेंक, सहारनपुर 


में किसी की अर्चना का फूल हूँ! ६२ 
श्री हरिप्रसाद जी “हरि! 
ललितपुर (मांसी) 


बुकी न ज्योति teat! ७९ 
श्री गंगाप्रसाद श्रीवास्तव 
६, खुशहाल पवेत, प्रयाग 
गांधी जी का पृष्ठ परे 
अपने पढ़ने के कमरे में ६४ 
जानकारी _ OF 
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अपनी ARIT जलाता चल / | 
श्री रामधारी सिंह “दिनकर” | 


% श्राज के काव्याकाश का एक सूर्य कवि दिनकर, जो अपने व्यक्तित्व में 
सबल तो जीवन में सरस और यों अपने साहित्य में एक साथ सबल-सरस ! í 
% वह OTA जीबन-यात्रा में, श्रपने हो व्यक्तित्व के बल पर गडढां को पार | 
करता और अ्रपने ही व्यक्तित्व के रस से अपने साहित्य में लहलहाता, 
बिना रुके, बिना ठिठके चलता ही चला आया यात्री ! 


% हमारी काव्यधारा की ऐतिहासिक यात्रा का एक मील-प्रस्तर, जो युग- | 
qaas AUNT की काव्यवोणा में पहली बार स्पष्ट गूजी राष्ट्रीयः | 
उद्दोधर्म की ध्वनि का अपनी सांस्कृतिक-अ्रभिव्यक्ति में पूणता का सीमा: | 
संकेत और यों चिर भविष्य तक हमारे युग का प्रतिनिधि कवि दिनकर ! | 


| Dl i li EL crf agra 


लोहे के पेड़ हरे होंगे, तू गान प्रेम का गाता चल, 
नंभ होगी यह मिट्टी जरूर, आँसू के कश वरसाता चल | 


| सिसाकिंयों और चीलारों से जितना भी हो आकाश भरा, क 


कंकालों का हो ढेर, खपरों से चाहे हो पटी धरा | 
` आशा के स्वर का भारं पवन को लेकिन, लेना ही होगा, । 
` जीवित सपनों के लिये मागे सुर्दों को देना ही होगा । 
रंगों के aa घट sea, यह अंधियाली रंग जायेगी, 
ऊषा को सत्य बनाने को जावक नभ पर छितराता चल l 
[ २ 
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आदशों से आदर्श भिड़े, प्रज्ञा प्रज्ञा पर टूट रही, 


प्रतिमा प्रतिमा से लड़ती हे, धरती की किस्मत फूट रही। डे 
madi का है विषम जाल, निरुपाय वुद्धि चकराती है, = 
विज्ञान-यान पर चढी हुई सभ्यता sat जाती gl af 
जब-जब मस्तिष्क जयी होता, संसार ज्ञान से जलता हे, ये 
शीतलता की हे राह हृदय, तू यह संवाद सुनाता चल | गोर 
सूरज हे जग का बुका-बुका, चन्द्रमा मलिन सा लगता है , | 
सबकी कोशिश बेकार हुई, आलोक न इनका जगता I 
इन मलिन ग्रहों के ग्राणों में कोई नवीन आमा भर दे , 
जादूगर ! अपने दर्पण RAUR इनको ताजा कर दे | | 
दीपक के जलते प्राण दीवाली तभी सुहावन होती हे, 
रोशनी जगत को देने को अपनी अस्थियाँ जलाता चल। | a 
क्या उन्हें देख विस्मित होना, जो हैं अलमस्त बहारों में , द = 
फूलों को जो हें यूथ रहे सोने-चांदी के तारो. में । तल 
मानवता का तू विप्र ! wager का आदि पुजारी है, जी 


वेदना-पुत्र ! तू तो केवल जलने भर का अधिकारी है। . 
ले बड़ी खुशी से उठा, सरोवर में जो हंसता चाँद मिले , _ 
दर्पण में रचकर फूल, मगर, उसका भी मोल चुकाता चल | 


| की कितनी धूमधाम; दो रोज चमक बुझ जाती है; 
छाया पीती पीयूष, मृत्यु के उपर ध्वजा उड़ाती हुँ | 
लेने दे जग को उसे, ताल पर जो कलहंस मचलता है, | 
तेरा मराल जल के दर्पण में नीचे-नीचे चलता हे । 
कनकाम धूल भड़ जायेगी, ये रंग कभी उड़. जायेंगे » 
है सौरभ केवल अमर, उसे तू सबके लिए gua चल । 
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कया अपनी उनसे होड़, अमरता की जिनको पहचान नहीं , 
a से परिचय नहीं, गंध के जग का जिनको ज्ञान नहीं। 
जो चतुर चाँद का रस निचोड़ प्यालो में ढाला करते हैं, 
भट्रिया. चढ़ाकर फूलों से जो इत्र निकाला करते हे । 
ये भी जागेंगे कमी, मगर, आधी मनुष्यतात्रालों पर, 
जैसे मुसकाता आया g, JÀ अब भी मुसकाता चल l 


सम्यता-श्रंग पर क्षत कराल, यह अर्ध-मानबों का बल हे , 
हम रोकर भरते उसे, हमारी आँखों में गंगाजल हे । 
शूली पर चढ़ा मसीहा को वे फूले नहीं समाते हैँ, 
हम शाव को जीवित करने को छायापुर में ले जाते हैं। 
भीगी चाँदनियों में जीता, जो कठिन धूप में मरता हे , 
| उजियाली से पीड़ित नर के मन में गोधूलि वसाता चल । 
यह देख नई लीला उनकी, फिर उनने बड़ा कमाल किया , 
गाँधी के. लोह से सारे भारत-सागर को लाल किया | 
:जी उठे राम, जी उठे कृष्णा, भारत की मिट्टी रोती है, 
क्या हुआ कि प्यारे गाँधी की यह लाश न जिन्दा होती हे ? 
तलवार मारती जिन्हें, बाँसुरी उन्हें नया जीवन देती, 
जीवनी-शक्ति के अभिमानी ! फिर यह कमाल दिखलाता चल | 


धरती के भाग हरे होंगे, भारती अग्रत वरसायेगी , 

दिन की कराल दाहकता पर चाँदनी सुशीतल छायेगी | 

ज्वालामुखियों के कंठों में कलकंठी का आसन होगा , 

| जलदों से लदा गगन होगा, फूलों से भरा भुवन होगा । 
है; निष्प्राण, यंत्र-विरचित, TT मूर्तियाँ एक दिन बोलेगी , 
S| मुँह खोल-खोल सबके भीतर शिल्पी ! तू जीभ बिठाता चल | 


गे, ie * 
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कन्हैयालाल मिश्र 'ग्रभाकर' Pog 


हमेशा जिस बतन में मेरे स्नान के लिए पानी Tal जाता है, त्त | 

‘qa कलई की gus है और उसमें कोई तीन बाल्टी पानी आता है। उस दिन | a 

समय के समय एक अतिथि आगए, तो गरम पानी का बटवारा होगया | 0. न 

gus मिली उन्हें और अलमूनियम का बड़ा भिगौना मुझे--यह अपने में बड़ा कर 

होकर भी इतना छोटा कि एक ही बराल्टी में भरपूर ! । ही 
` भिगौना देखकर मुझे लगा कि आज पानी कम है और बिना सोचे भी | 

इसका अथे हुआ--्राज स्नान में वैसा आनन्द न आयेगा । फिर भी स्नान तो | सुम 


करना ही था, करने लगा, पर स्नान आज कुछ और तरह का लग रहा èi | “व 
कैसा लग रहा है, सो कुछ स्पष्ट नहीं, पर लग रहा है कुछ ओर तरह काही! ज्ञो 
a 5 a f i 
जरा सचेष्ट होकर सोचता हूं, तो यह लगना अच्छा है, कुछ डुरा नहा । | के 


यहां मेरा मन जाग-सा गया है। यह जाग एक प्रश्‍न बन रही दै | 
जब पानी aia और दिन से कम है, तो स्नान अधूरा दै । अधूरा होनेकाश्रय भो 


i 
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हे कि उसमें maa की कमी है, पर यहां उल्टी बात दे कि आनन्द अधिक 
हवै, तो यह क्यों ? 

प्रश्न उत्तर चाहता है, पर उत्तर तैयार तो है नहीं, उसे तैयार होना 
है। तैयारी प्रयोग चाहती है, काम मांगती है। इधर उधर ध्यान गया, तो 
देखा कि रोज बड़ी puz के साथ स्नान करने को एक लोटा रहता था-- 
संयोगवश भ्राज गिलास.ही है । लोटा शायद कूण्ड के साथ ही चला गया 
है । लोटा एक बार में सेर भर से ज्यादा पानी लेता है, तो यह गिलास पाव 
भर ही श्रौर यों लोटे से नहाने में तीन बाल्टियों का पानी जितना समय लेता 
है, श्राज एक बाल्टी पानी उससे ज्यादा समय लेरहा हे | 

में सोच रहा हूं यह देर तक नहाना ही MA का श्रानन्द है । 

प्रश्‍न का उत्तर तो पूरा होगया, पर प्रश्न भी तो एक पुरुष है, जो 
अ्रक्सर अपने साथ AN कुटुम्ब रखता है। सुमे लग रहा है कि मन के 
भीतर एक नया प्रश्न उभरता श्रारहा है । यह लो, az WATT ऊपर की सतह 
पर--स्नान की तरह जीवन की भी स्थिति नहीं है क्या, जो जल्दी-जल्दी 
जीने की अ्रपेज्ञा घोरे धीरे जीने में श्रधिक आनन्द देता है ? 

स्नान की बात जीवन में उतरी तो गहरी होगई श्रौर में जाने विचारों 
के पाताल में कहां कहां घूम आया ga घृमघाम में ज्ञान का.यह सूत्र हाथ 
लगा--सदा अंजलि को छोटी Teal; भले ही प्रश्न जीवन का हो या जोवन 
के किसी अंग का ही ! सवासेरे लोटे से स्नान करने और गिलास से स्नान 
करने में यही तो श्रन्तर हे कि पहले में अंजलि बड़ी हे, दूसरे में छोटी ! 

तभी मुझे याद आगए गौन साहब । वे मेरी ही जन्म भूमि के एक 
युवक थे । प्लेग में पिता की aq होगई, तो सम्पदा हाथ श्राई । आंखें 
कमजोर थीं, सो चोंधिया गईं और खुल खेले । अब वे पूरे जोरों में थे । इठला- 
कर चलते, इतराकर बोलते | हरेक बात के अन्त में कहते-गो Wa । बस नाम 
ही पड़ गया गोन साहब ! 

गौन साहब की चारों तरफ चर्चा थी । होली में सांग खिलवाया, तो 
समा बंध गया । हजारों रुपये सांग मण्डली, शराब र दावतों में उड़ गए । 
“वाह साहब, आदमी तो गोन साहब हैं कि रुपये को कुछ सममते ही नहीं !” 
जो मिलता गौन साहब के जस गाता और जो जस गाता, कुछ पाता । मुफ्त 
के पीने वाले कहां सुलभ नहीं । गौन साहब हमेशा १०-२० में घिरे रहते ! 

` चेत के मेले में गौन साहब का डेरा सबको मोत कर गया । फुल वाडी 

भी रही, आतशबाजी भी और नाच-मुजरा भी । जो आया, खाकर गया, जौ 
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बेठा, पीकर ही उठा श्र देखने वालों के तो ठट्ट लग गए | अब गौन साहब 
iN 


की चर्चा गली-गली से घर-घर पहुंच गई । A 
दो साल यही हाल रा कि होली आई, तो गोन साहब की ओर 


दीवाली आई तो गौन साहब की । शहर के सब चमकते सितारे फीके पड़ 


गए, कुछ ऐसे चमके गौन साहब ! 
बिना कमाये, तो कारू का खजाना भी खाली होजाता है। गौन 
साहब की तिजोरी भी श्रब श्राज्ञा-पालन में हिचर-मिचर करने लगी, पर गौन 
साहब के तो हाथ ak दिमाग दोनों ही खुले हुए थे । रुपये की कमी आइ, 
तो धीरे धीरे जमीन साफ हुई, बाग गया और हवेली भी गिरवी होकर, अन्त 
में कुटम्बियों के हाथ त्रिक गई । इन्हीं आंखों, उन्हें. तीसरे वर्ष HA फटे हालों | 
भटकते देखा अर तब उनका कोई दोस्त न AT! 
इस सबका सार संक्षेप में यही तो है कि गौन साहब जल्दी- 
जल्दी जिए ! 
ध्यान भी कहां से कहां चला जाता है । कहां गौन साहब अरं कहां | 
उस तीर्थ के भिखारी ! उस दिन वर्षगांठ थी मेरी । पत्नी ने कुछ परांवठे बना | 
“दिए कि में भूखों को खिला आऊ' । छोटी-सी छुबिया में लेकर गया, तो वहां 
उस समय ३-४ भिखारी थे । उन्हें मैंने कई-कई परांवठे दिए कि इतने में 
४-७ भिखारी और ्रागए । हाथ सकोड़ा और उन्हें १-१ परांवठा दिया, पर 
तब तक और ८-१० श्रागए । उन्हें आधा आधा दिया कि परांवठे समाप्त, पर 
कई भिखारी अब भी मेरे सामने, जो भूखो आंतों आर प्यासी आंखों मुझे | 
देख रहे हें । | 4 
बात का रूप कुछ हो, पर है वही बात कि अंजलि बड़ी थी । जो शक्ति | 
‘oft, जो जीवन था, वह जल्दी समाप्त होगया आर जिन्हें में कुछ-न-कछ दे | 
सकता था, जो सुख भोग सकता था, उन्हें न दे पाया, वह सुख न | 
भोग सका | 


महात्मा टाहस्टाय की एक कहानी है कि राजा को कहीं से एक अनाज 
का दाना मिला | यह होगा कोई पाव भर का, पर कृति र बनावट उसकी 
ag जेसी ! आखीर यह क्या हे ? द 

राजा ने आदेश दिया कि राज्य में जो सब से बूढ़ा दो, उसे बुलाया । 
जाए । वह शायद इस बारे में कुछ बता सकेगा कि यह क्या हे? राजा के | 
प्यादे चारों ओर दौड़ गए और एक दिन वे एक आदमी को लिए श्राए। | 


4 
Ši 
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wid उसकी लगभग ज्योतिहीन श्रौर पैरों में खडे रहने की शक्ति नहीं, इस 
लिए राजा के प्यादे उसे कन्धों पर उठाए हुए 

अनाज के दाने को देखकर बूढ़े ने कहा--“यह गेहूं दै, पर इसके बारे 
में में श्रधिक नहीं जानता । हां, मेरे पिता इस बारे में आपको बता सकते हैं, 
वे ग्रभी जीवित हें ।” 

प्यादे फिर gig गए और इस बार वे जिसे लाए, उसकी niai में 
रोशनी थी, परों में ताकत, प्यादे सिफ उसे सहारा दिए, लिए श्रारहे थे ! 


>, ` A 


अ्रनाज के दाने को देखकर तुरन्त बृढ़े ने कहा--“हां, हां, यह गेह 
हे । अपने बचपन में हमने इसे खूब खाया है, पर में इस बारे में ओर कुछ 
नहीं जानता । हां, मेरे पिता बहुत कुछ बता सकते हें । सोभाग्य से वे श्रभी 
जीवित हें ।” 

प्यादे फिर दौड़ गए श्रौर इस बार वे जिसे लाए, उसकी aidi में 
रोशनी थी, कन्धों में उभार था, पैरों में ठुकाव था ओर वह बिना किसी का 
सहारा लिए धीरे धीरे चला आरहा था । 

उसने राजा से कहा--“हां जी, यह तो गेहूं है, हमने बोया है, काटा 


है, गाहा है, खाया है ।? 
राजा ने पूछा--“तब यह क्या भाव बिकता था महाशय ?? 


हसकर बूढ़े ने कहा--“बिकना-विकाना हम नहीं जानते, पर जितना 
चाहें, मिल जाता था । जिसके पास गेहूँ होता, वह दे देता और मिठाई या 
कपास, जो उसके पास न होती, ले लेता !” 

कहानी तो समाप्त होगई और कहानी तो फिर कहानी ही है, पर में 
शब भी उसी दरबार में बेठा उन तीनों agi को देख रहा हूँ-बेटे से बाप 
ओर बाप से बाया अधिक स्वस्थ है, यानी बेटे के पास ७४ वर्ष की श्रायु में 
जितना जीवन-धन शेष है, बाप के पास १०० वषे की भ्रायु में उससे अधिक 
रौर बाबा के पास १२४ ag की श्रायु में उससे भी अधिक शेष है । 

क्या अथे हुआ इसका ? श्रथ क्या श्रौर फलिताथं क्या; वही एक 
बात--देख भाळ कर खर्चे करने की, अंजलि छोटी रखने की आर धीरे घोरे 
जीने की बात ! 

कागज दियासलाई के छूते ही जल उठता है और भभक कर बुर 
जाता है, पर कोयला धीरे धीरे आग पकडता है और घीरे धीरे ही जलता दै । 
जलना ही उसका जीवन है । 
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मनोवैज्ञानिक मानते हैं और अनुभव उसका समर्थन करता है कि | 
किसी बालक का श्रपनी छोटी श्रायु में अधिक बुद्धिमान होना भयावह है। एव 
ऐसे बालक आगे चलकर डल होजाते हँ या पागल ! इसके विपरीत संसार के जी 
अनेक महापुरुंष AIA यालकपन में बहुत ही धीमे थे ! हदी 


ग्रपनी- स्मृतियो के मण्डप में ग्रा विराजे अपने पिताजी के में दर्शन 
कर रहा हूँ इस समय । वे ७० वष की आयु में भो पूण स्वस्थ थे | उनमें y 


इतनां जीवन था कि देखकर ही जीवन मिलता था । डंग 
पिताजी, आप बुढ़ापे में भी इतने स्वस्थ हें, इसका रहस्य क्या है? 

एक दिन यह HA उनसे पूछा, तो बोले--तीन मुख्य कारण हें इसके--  .; शा 

_ १--में सदा ब्रह्मवेला में नियमित रूप से जागता हूं श्रौर स्नान, जी 

भोजन, भ्रमण श्रादि में नियमित रहता हूं । | घुर 


२--में सदा आदमी रहता हूँ, भगवान कभी नहीं बनता । तुम्हें 
१००) ,मिल्ल गए, तो खुश और खोगए तो शुम ! में मानता हूं सब काम पा 
ठाकुर जी की इच्छा से होरहा है । आया भी उनका, गया भी उनका, सुख भी | ही 
उनका, दुख भी उनका । | 
३--मैं हमेशा aai में खेलता हूँ । ये झुके नया जीवन और फुर्ती देते ' 
हे | हँसकर बोले--मेरे बाल मित्रों में. और बुढ़ापे में युद्ध होरहा दै । वह सुमे g 
जितना थकाता है, ये मुझे उतनी. ही शक्ति दे देते हॅ. । किसी दिन ती बुढ़ापा पूर 
जीतेगा ही, पर खैर अभी तो बेचारा पिंट रहा है। , ह 

लोटे और गिलास के ऊहापोह में पड़ा श्राज में सोच रहा हूँ किमेरे हा 
पिताजी ने उस दिन धीरे घोरे जीने का व्याकरण ही तो मुझे पढ़ाया था ! 

, मेरा जीवन ही उनका जीवन है--यानी व्यक्ति का जीवन ही राष्ट्र के | 
जीवन का आधार है। यों ब्यक्ति की तरह राष्ट्र भी घोरे धीरे ही जिए, तो | मे 
श्रेयस्कर है, पर सभ्यता और विज्ञान दोनों ही उसे आज तेजी दे रहे हैं, जो उर 
सुविधा हमें भले ही दें, सुख कहां दे पाते इं! ` ok 

भारतीय जीवन धीरे धीरे जीने का ही जीवन है। उसमें उद्वेग ak og, 
màn नहीं है, सन्तोष और शान्ति ही उसके मूल आधार हैं। | 

सन्तोष और निराशा एक नहीं है। जो हमें मिला है, धैय केसाथ , 
इम उसका उपभोग करें और जो हमें मिलना है उसके लिए धेयं के सांथ: 
उद्योग भी, पर इस उपभोग और उद्योग में हाय. हाय न हो, अशान्ति न हो, | 
क्योंविः “यदस्मदीयं नहि तत्परेषाम्‌--जो हमारा है, हमें मिलना हे, वह 
किसी और का नहीं हो सकता | 
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कि क्या हमें मिलना दै ak क्या पाने का हम उद्योग करें, इसकी भी 

है। एक मर्यादा हे । यह मर्यादा ही भारतीय जीवन-दुर्शन है । गान्धी जी ने इस 

के जीवन-दशन को पूरी तरह समझा था श्रौर उनका चर्खा इसके पुनरुज्जीवन का 
ही प्रतीक था ! 


y Agy ~ C wa w > Pad. 
शन संक्षेप में जीवन का आदश सांचे में ढला पुर्जा नहीं, वृक्ष पर खिला 
नमें पुष्प ĝi वह बटन दवाते ही faa जाने वाला फोटो नहीं, कलम और 
उंगलियों की कारीगरी से धीरे धीरे बनने वाला चित्र है । 


है ? ma हम जीवन में दौड़ रहे हैं । दोइना बुरा नहीं है। दौड़ने की 
j शक्ति हम में हो, समय पर हम दोंड सके; यह आवश्यक है, पर दौइना 
गान, जीवन का कोई साधारण नियम नहीं दै-शयनकच से दौड़कर रसोईघर में 


घुसना तो एक पागलपन ही है ! 


तुमह धीरे धीरे जीने का ग्रथ रुकना नहीं है। रुकना म्रृत्यु है । यह जीवन में 
काम पाप है; क्योंकि यह जीवन नहीं, जड़ता है। धीरे धीरे जियो का श्रथ इतना 
भी | ही तो है कि जीवन की शक्ति को सम्भालकर खच करो । 

जीवन के इस सत्य को एक बार पहले भी मैंने अनुभव किया था । 
उस दिन में शोचालय में गया, तो विचारों में डूबा हुआ था । जब तामलोट 
डक. के aged पानी का उपयोग कर चुका, तो मुझे अनुभव हुआ कि अभी में 
पूरी तरह नहीं निपट पाया । wa Ae सामने प्रश्‍न था कि यह पानी तो कम 
= क्या करू' ? सोचकर Ha निश्चय किया कि जितना पानी शेष है, उसे ही 


मेरे हाथ थाम कर बरतू गा | 
| अन्त में मेंने यही किया और मुके aaa हुआ कि जिस स्वच्छता के 
रके, लिये पूरा बतेन-भरा पानी अभीष्ट था, वह थोड़े पानी में भी होगई । तभी 
, तो | मेने सोचा था--जीवन का भी बहुत-अंश योंही फल-फल बह जाता È I हम 


जो. उसके बहुत थोड़े अंश का ही उपयोग कर पाते हैं, पर मानते रहते हैं कि 
। इतने काम के लिये इतनी शक्ति, इतने साधन चाहिये, जबकि सत्य होता है 
और | ग्रह कि हम उससे बहुत कम शक्ति और साधनों से ही बह काम कर सकते हें । 


x 
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वे मेरे पिताजी की भूआ हैं, मेरी भी भूआ हैं और मेरे बच्चे डो 

भी इन्हें भूआ जी कहते हें । और काश, वे जीती रहीं तो हमारी और | , 
भी पीढ़ी उन्हें भूआ जी ही कहेगी, परन्तु ईमान की बात तो यह है कि ठा 
५-६ वषे पहले तक तो इन्हें भूआ कहने को जी चाहता था, मगर अंब 
तो दादी से बढ़कर परदादी जेसी दीख पड़ने लगी हैं। उनके उस | 2 
अतीत गौरव-बेभव का जब वर्तमान से मिलान करता हूं तो eee 7 


जाती है । ६ वषे पूर्वे ७२ वर्ष की होने पर भी, यह कभी ध्यान न | 
आया कि इन्हें इतनी शीघ्रता से बुढ़ापा घेर लेगा । स्वस्थ शरीर, | 
दिव्य और गौरव पूणे मुख, स्वच्छ और घवल वस्त्र पढिने हुए, उनके सह 
रोम रोम में त्रह्मचये की आभा टपकती थी । प्रत्येक काये में स्फृर्त, वे 
स्वर मधुर, नेतरो में स्नेह, स्वभाव गम्भीर, धार्मिक श्रद्धा से ओतप्रोत 
श्रावकोचित sist में लीन भूआ जी को उनसे आयु में बड़े भीताई [के 
जी कहकर सम्बोधित करते और उनके चरणों को देखते रहते | ; 
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उनके पुत्र उन्हें ate जी कहते थे, इसलिये आरम्म में तो वे 
ताई इसी कारण कहलाइ, फिर भीष्म पितामह जेसे सबके पितामह हो 
गये हैं, उप्ती तरह छोटे बड़े सव उन्‍हें ताई जी कहने लगे । मेरे 
कुटुम्बी, रिश्तेदार और मित्र aa मेरे नाते इन्हें भूआ जी कहते हैं । 

भूआ जी पुरानी वजह-कतह की बड़ी पाबन्द हें । देहली की हर 
रीति, रस्मो रिवाज से परिचित हैं । सदर बाजार की जेन महिलाओं में 
इनकी सम्मति वड़ा मुल्य रखती है। ve वर्षेसे भी अधिक हुए 
इन्होंने शास्त्र-समा स्थापित की थी, जो बराबर चालू है और बहुत 
बड़ी संख्यो में प्रातःकाल शास्त्र प्रवचन में स्त्रियां सम्मिलित होती हैं | 
पहले स्वयं शास्त्र प्रबचन करती थीं, अब अशक्त हो जाने से यह भार 
इन्हीं की शिष्याओं की पुत्री-पौत्रियों ने सम्हाल लिया 2 । 

५-६ वर्ष पहिले जत्र स्वस्थ थीं, इनके पास बड़ी बूढ़ियां घरेलू 
कार्या के लिये परामर्शे लेने आती; बहुये सिलाई और कढ़ाई का काम 
सीखने आतीं. कन्याये पढ़ने आतीं और बड़े बूढ़े पुरुप भी रीति रिवाज 
की गुत्थियां सुलझाने इनके पास आते | 

-2 मील पंदल चलकर मन्दिरों के zeta कर श्रार्ती, परन्तु इन 

४-६ वर्षो में ऐसा परिवर्तेन हुआ है कि बमुश्किल पहिचान में आतो हैं । 

भी उस दिन दिल्ली गया तो मन्दिर से भी पहले .इनकी बन्दना 

को पहुँचा | देखकर लकवा-सा मार गया | सर के बाल मुड़ा डाले हैं. 

सारे शरीर पर giai पड़ गई हैं,नेत्रों से कतई नहीं दीखता है, मुह के 

दांत दगा दे गये हें । भूआ जी मेरी बलाये लेती रहीं, पुचकारती रहीं 

पीठ पर, सर पर हाथ फेरती रहीं और में पत्थर बना बेठा रहा । भूआ 

के यह दुर्दिन देखने को भी हमें जीना पड़ेगा, यह किसे ख्याल था। 

जब नहीं FS गया, चुपचाप चला आया | न भूआ के घर कुछ खायां 
न पिया । 

४-५ रोज तक फिर में उनके पास नहीं गया-जाने को जी ही 
नहीं चाहता था । तब वे स्वयं ही लाठी टेकती डाक्टर केलाराचन्द का 
सहारा लिये दो 'फलाग पेदल चलकर मुझे देखने आई । दामन में ४-४५ 
पबन्द लगे हुए, चादर के नाम पर एक चीथड़ा-सा मेला ओढ़ना उनके 
शरीर पर था। जिनके लिबास और रहन-सहन को उदाहरण में पेश 
किया जाता था, . बद्दी आज इस रूप में और वह भी घर के भीतर 
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नहीं, सबके सामने !! मन को बड़ी घिक्कारी सी ई । जिसने हमेशा 
देने की कोशिश की, हक होते हुए भी लेने में संकोच ही किया, उस र 


भूआ को में वस्त्र भी नहीं जुटा सका। इस देवी को भी इस ब्लेक F 
मार्केटिंग के जमाने में नहीं बख्शा गया | म॑ स्नान करके धवल वस्त्रों | 
सें बगुला बना वेठा था, ४-५ साथी गपशप लड़ा रहे थे न तभी भू मु 
जीआ गई । बड़ी श्रात्मग्लानि हुई । सोचा इस समय न आते तो अच्छा. ४ 
था, ये भी अपने मन में कया कहते होंगे | 


भूआ सुक से प्यार की बातें कर रही थीं और में खोया हुआ-सो 

बैठा था ! : 
: . थोड़ी देर बाद बोलीं- वेटे ! अब जीवन में कोई साध नहीं | 

रह गई है। समाधिमरण gås यह चोला छूट जाय, केवल यही | 
अभिलाषा शेष रही है । मोह ममता सब दूर हो गई | समरम्भ-समारम्भ 7 
नाममात्र को रह ग्या है । स्तरों की भी प्रतिज्ञा है। जो शरीर पर ह, 
थे भी भार मालूम होते हें । तू मेरी चिन्ता करके दुखी नहुआ कर। | ड 
तेती कीर्ति बढ़े, फले फूले मेरे भाई का घर, दिन दूनी रात चौगुनी 
उन्नति करे, मेरी यह दुआ है । में तुके देख लेती हूं तो सब कुंड पा | 
लेती हूं । | 
सुना तो दंग रह गया । अपरिगृह और सन्तोष का कैसे जीता 
जागता उदाहरण है | लोगों की खरोदते खरोदते भूख नहीं मिटती । ये | af 
इन चिथड़ों को भी भारस्वरूप पहने हुए हैं । - | 


आ 
ये हमारे कुल की गौरव भुआ बेरिस्टर चम्पतराय Aaa . 
बहन či बात लिखने की नहीं; न हम कभी यह स्वप्न में सोच | र 
ही सकते हैं कि ये मेरे बाबा की सगी बहन नहीं Wo छू 
चम्पतराय जी की सगी बहन हैं। मेरे बाबा की बहन मर गई तो इन्‌ ` ` 
भूआ जी, के साथ मेरे बाबा जी के बहनोई की दूसरी शादी हुई । स 


बाबाजी की संगी बहन को मैंने तो क्या मेरे पिता जी ने भी नहीं. मेर 
देखा था । बाबा जी और पिता जी के कोई लड़की नहीं हुई और न अमी बह 
तक मेरे यहां हुई है। अतः हमारे वंश की यही लाडली लड़की रही के | भीर 
थ्री चम्पतराय जी अधिकतर विलायत रहे । अतः फूफा जी को नवीन का 
सुसराल से कोई वास्ता न रहा । उन्हें. पहली सुसराल अधिक प्रिय, द्र 
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रही, हमारा घर लड़कियां का नदीदा रहा अतः दोनों श्रोर से प्रेम 
उमड़ता ही गया । 3 
मेरे पिता जी ने इन्ही 


| 
मुझे भी आदमियत इन्हीं से मिली । मेरी मां को डोले में से इन्हीं ने 
उतारा, मेरी दुल्हन को भी यही कार में से उतार कर लाई और मेरा 
बड़ा लड़का श्री कान्त जन्मा तो उसे भी मैंने इन्हीं की गोद में सबसे 


पहले देखा । ऐसी हैं हमारे वंश की अधिष्ठात्री देवी ये हमारी qar ! 


~ 


के पास रहकर बचपन में शऊर सीखा | 


पिता जी हुए तो इन्हें मुंह मांगा मिला, में हुआ तो बड़े चाव 
से मेरे कपडे लाई । उस वक्त की लेंस लगी हुई पीले मखमल की टोपी 
आज भी बड़े यत्न से मैंने सम्दाल कर रक्खी हुई है | वावा मरे तो 
कह मरे-वेटा जीजी के यहां भात ऐसा देना कि दिल्ली वाले भी देस 
रह जायें । चम्पत राय से हल्का रहा तो मेरी आत्मा को परलोक में भी 
कल न पड़ेगी । पिता जी भी क्यों कसर रखने लगे थे और भूआ जी 
ने भी क्यों हम गरीबों-देहातियां का भात इस चाव से geat क्रि 
३८-४० वर्ष पुरानी बात होने पर भी उसका जिक्र मां अक्सर हमको 
सुनाती रहती है और aa भी पुरानी टेक को निभाते चले आ रहे हैं । ' 


भूआ जी के अपार स्नेह और लाडू चाव के आगे हमारा 
परिबार यह कभी सोच ही नहीं सका कि ये दूसरी भुआ हें । राखी- 
बन्धन, विजयदशमी और भेयादूज को पहले हमारे यहां टीका करने 
आतीं बाद में बा० चम्पतराय जी के यहां जातीं । 

मेरे पिता जी ४१ बे पूर्व मरे तो सधवा होते हुए भी जेत्रर 
पहनना यह कहकर छोड़ दिया कि जब युक से छोटी मेरी मतीज बहू 
के जेवर उतर गये तो अब में पहनती क्या अच्छी लगू'गी | 


हम लोगों को जब कभी यह हमारे कुल की रीत बताती, ‘a 
सदेव मेरे माय के में यू होता था मेरा भाई यू कहकर मरा था और 
मेरा रामसरन (लेखक के पिता) इस स्वभाव का था? वगेरह सब सगी 
बहून बेटी की तरह ममता जाहिर करतीं, उनकी याद में आंखें भी 
भीग जातीं । कभी उनके मुह से पहला पीहर या दूसरे भाई भतीजे 
का आभास तक नहीं मिला। मां .ने यह भेद बताया तो मुके बहुत 
दिनों तक विश्वास ही नहीं हुआ कि ये मेरी सगी भुआ नहीं हें । 
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' ˆ ` क्षआ दिल्ली के पुराने और प्रतिष्ठित धनिक घर में व्याही _ 


SNS | सास ससुर की लाडली वनकर रहीं । हाथों BAGH की गई | 
दोनों पीहरों में भी मौज थी । जहां भी जातीं आंखें बिछ जाती । उनका 
झपना निजी व्यक्तित्व बड़ा प्रभावशाली आर प्रतिष्ठित रहा | 
मगर aq बात तो ये है. कि सीता, द्रोपदी के समान ये भी E में 
दुख ana ही आईं । : इस तपस्विनी को सुख की भेंट देने में मानो 


विधाता भी सटपटा गया। 


। संतान हुई नहीं, युवावस्था में ही सुहाग लुट गया | दत्तक पुत्र | 
लिया तो वह भी निःसंतान भरी जवानी भं चल बला | सारी जायदाद्‌ 
haz हो गई। नकद और जेवर धीरे धीरे छी जते गए । पारिवारिक 
क्लेश. मानसिकं वेदना जीवन भर पल्ला पकड़ रहे | तीथे भ्रमण, 
'धर्मध्यान, संयम, तप, त्याग द्वारा जो आत्म सुख मिला सा सुख faari 


f 
i 


; सन्‌ २० की बात है। उस छोटी-सी आयु में आजीविका. की | 
तलाश में घर से निकला । एक पाठशाला में नौकरी की बातचीत 
पक्की हो गई । मार्गे में दिल्ली पड़ी तो भूआ जी के दशन क्रये | 
बगैर आगे बढ़ा ही नहीं जा सकता था । इस छोटी-सी आय में 


'आजीविका की तलाश और वह भी धार्मिक नौकरी, सुनकर रो पड़ी 


बोली - नहीं, वेटे! ऐसी बात फिर कभी जुबान पर मत लाना, गक | 
भाई भतीजे स्वर्ग में बैठे क्या कहेंगे कि “मीरो' (भूआ का नाम) के 


होते हुए हमारे बच्चे को नौकरी करनी पड़ी। नहीं, में ऐसा gha | 


नहीं होने दू गी । 


कपडे की कोठी में काम सीखने को भेजा गया । मगर उस भाग्य 
के आगे qa जी की क्या पेश पड़ती जिसमें . गुलामी की एक अमिट | 
aac खींच दी गई थी और तारीफ यह कि इस. गुलामी की रिक्शा | 
का भार ढोते हुए देखकर भी बहुत से aq मेरे. भाग्य पर ईर्ष्या | 
करते हैं ! - 2 ER Mog Da d 
; - सन्‌ २० की ही बात: हे, दिल्ली में रहते हुए pea 
एक-माह. हुंआ.हदोगा |) यह मुझे खाना fear’ कर चारपाई पर लेट १९ 


र 


और सुके समाधिमरण सुनाने. का आदेश दिया में कुंछ चवर) ¬ 
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हुआ-सा सुनाता रहा ! समाधिमरण सुनकर बोली ४) रु का दूध कुत्तों 
को विला आओ | यह हुक्म भी मैंने विना चू चां के बजा दिया। 
किर बोलीं सुबह मन्दिर जी में पूजा करने अवश्य जाना । श्रव मेरे 
धे का बांध टूट गया । WA समभा मृत्यु समय नजदीक है, इसीलिए 
यह सत्र कुछ हो रहा है । मुझे बताना नहीं चाहती हैं । मैंने पांच दवाने 
चाहे तो मना कर दिया! सर की तरफ बढ़ा तो भी रोक दिया | मुझ, 
से न रहा गया, में रो पड़ा, तो बोलीं-बेटे' रोते हैं, यह तो आनन्द 
sit खुशी का अवसर है । यह सुना तो पांव के नीचे से जमीन 
खिसकती दिखाई दी. सर घूमने लगा, बड़ी कठिनाई से अपने को 
सम्हा्ञ कर पूछा-आज भूआ जी आपको हुआ क्या है | मेरी तो 
जानसी निकली जा है । 

yar बोली-ळिः इसमें घवराने की बात क्या है, आज मेरा 
तेला वृत है । कल पारना करू गी | : 

सुनकर अवाक रह गया। तीन रोज से निर्जल उपवासी थीं। _ 
बंदस्तूर मेरा .सव काम करती रहीं और मुझे इसका आभास भी नहीं 
होने दिया | सदेव हर एक के दुख दद में शामिल रहीं, अपने और 
qua के आड़े वक्त में काम आई । पीहर और सासरे की प्रतिष्ठा 
आर गौरव को धरोहर की तरह सम्हालकर ea रहीं और अपने 
दिव्य चारित्र से दोनों तीनों gat को अभिमान योग्य बनाया, ta 
qar क्या फिर किसी जन्म में मिल asi ? _ ed A 

% 


जो समाज अपने अस्तिस्व. को .कायम रखने के लिए व्यक्तियों का 
शोषण आर अपनी शान्ति के लिए उनके ्रधिकारों एवं संस्कृति का हनन 
करता है, उसकी तुलना उस माँ से की'जा सकती हे जो. अपने बच्चों को खा 
गई हो । जो व्यक्ति स्वा्थंवशं सावंजनिक नियमों का दुरुपयोग करता या उन्हें 
तोडता है, वह ऐसे नादान बच्चे को तरह है जिसने हाथ daa के लिए अपने 
घर को ही 'ग्राग लगादी हो । जिस प्रकार सामाजिक व्यवस्था और व्यक्तिगत 
स्वच्छुन्द॒ता में विरोध नहीं कहा जा सकता उसी प्रकार व्यक्ति और मानबजाति 
के लच्य में कोई अन्तर नहीं है । | ,__ __भ्रौगस्ट सेबेतिये 
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६ प्रकृति का प्राण हे संघर्ष और वे प्रकृति के प्रतिनिधि पुत्र हैं। उनके | 
जीवन का हर क्षण किसी संघर्ष का केन्द्र रहा है | poke 
& वे कवि हैं ओर अपने युग में वे ही हैं कि उनकी हर अभिव्यक्ति एक | 
कविता है; वह गीत ही या गद्य, बोल हो या भापण--जैसे गान्धी हें । 
का हर बोल एक सत्य । | समः 
& वरन और बिवरण के पर्वतो को पार, कर जो भाव-घारा FAR डन, 
साहित्य में छायावाद्‌ के रूप में प्रकट हुईं, वे उसके आदि ग्रवतंक-- | « 
जैसे सूर्योदय ते पहले अरुण । - i 
जेल उनके चिन्तनों की प्रयोगशाला रही, तो जीवन उनके संघर्षो S 
| की निर्माणशाला--स्थिर वे सदा रहे, स्थित एक बार मी नहीं! * 
१ क उन्होंने बहुत लिखा--पूरी आधी शताब्दी तक--पर उनका साहित्य उत 
अभी अप्रकाशित is क्योंकि वे ग्रकाशको के यहाँ MAT पत्र लिखने | दम 


की “अर्जीतवीसी” में पटु नहीं और हम यो. आश्‍्चय-विमुगध कि यह | असं 
विश्ध्यांचल आखिर झुकता क्यों नहीं | y 


कह ooo 
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$ हम अपनी डाक के मह्तपूण पत्र बाद में पढ़ते हैं और घी के केन्द्र 
खिचड़ी भी अन्त में ही खाते हें । युग भी अपने बहत से 
बहुमूल्य रत्नों को रख लेता हे किभविष्य में उनका मुल्यांकन करेंगा। 


हमारे साहित्य में माखनलाल और राजनीति में सरदार 
पटल इस काल के एसे ह रत्न हँ। 


राष्ट्रों के निर्माण एक दिन में नहीं हुआ करते । युगों की साधना से 
उनकी रगों का रक्त सदा ताजा रहता हे । मानव श्राते हैं alt जाते हैं पर 
उनके निर्माण में संस्कृति की saa धारा अपना भाग 'ग्रदा किया करती 
हें। उस धारा में विचारों की नौका पर जो युग-प्रवाह पार लगाया करते z 
वे ही राष्ट विचारक हमारी सबसे बड़ी थाती हें । उन्हीं विचारक-प्रवाहों की 
नाव में बेठका पीढ़ियां श्रपना रास्ता तय करती रहती हैं । राम को यदि में कर्म 
कहूँ तो यह कहने में श्रत्युक्ति नहीं होगी कि उसके व्याख्याता बाल्मीकि 
आर तुलसी के ब्रिचारों की नाव में बैठकर हमारा राष्ट युगों से कमं के उस 

देवता के पाद-चिन्हों पर अ्रपना निर्माण करता हुआ ma तक जीवित है । 
7 विचारक कौन ?--यह प्रश्‍न जब हमारी श्रात्मा में नगता है तो हम 
अपने स्वरूप को पहचानने की कला की ओर sega होते हें । शब्द शक्ति 
का सदुपयोग विचारक को पूजी हे। शब्द-ब्रह्म के दशन कराने वाला 
विचारक ही राष्ट्रों को जीवन का पथ दिखाता है। शब्द का उच्चारण करने 
वाले बहुत हें--उसका mi करने वाले भी बहुत मिल जायेंगे पर उसकी 
g आत्मा तक -ब्रह्मा तक--पहुंच कर राष्ट्र को जो ब्रह्मस्व के दशन कराता है 

वही विचारों का देवता राष्ट्र-निर्माता कहलाता È । 

एक्‌ | चतुर्वेदी जी भी राष्ट्रनिर्माताओं की उस पुष्पमाला के अनुपम पुष्प 
न्धी ` हें। उनका “एक भारतीय आत्मा? उपनाम “भारत? शब्द को स्मा” को 
| समझने का कितना सुन्दर उपकरण है । सचमुच “भारत? की ‘oar’ को 
m उन्होंने सही समझा थोर उस ‘seal’ में अ्रपने स्व? को AAMA कर 
“भारतमाता? का जो चित्र उन्होंने हमारे सामने प्रस्तुत किया उसेन तो 
इन्जीनियर और न राजनीतिज्ञ ही कभी प्रस्तुत कर पाये। उसी चित्र के 
उन्होंने श्रभी तक हमें दशन कराये हैं । राजनीति का आवरण हटाकर जब 
-त्य ` उनका साहित्यिक रूप अपनी पीढ़ी में राष्ट्रीय चेतना को आग भर सका तो 
वने ` हमने उसकी साथंकता अपने राष्ट्‌ के भारत? नामकरण में पाई । उन्होंने 
परह. ader युवकों के हृदय और मस्तिष्क को पकड़कर भारतीय स्वतन्त्रता की 
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प्राप्ति में महान सहयोग दिया श्रौर हमारे समाज में विचारक एवं कर्मण्य 


Gar किये हैं जिनके कंधों पर स्वतन्त्र भारत की प्रतिष्ठा स्थापित है । 
वर्तमान- वातावरण में हमारी नई पीढ़ी विचार संघष से प्रताड़ित हो 
wa में डूब्र-सी गई है।इस दयनीय परिस्थिति के लिए शब्द-शक्ति का 
दुरुपयोग सबसे मुख्य कारण है। हर व्यक्ति, चाहे उसने शब्द की श्रात्मा को 
पकड़ने के लिए साधना की दै या नहीं, आज व्याख्याता हो गया हे--उसका 
qasa ही वक्त त्व-कल्ा पर maa है और उसके शब्द-व्यभिचार से 
वह राष्ट-निर्माण के सपने लेतः है। हमारे राष्ट में विचारक कम है-- 


विद्वत्ता. की डींग हांकने वाले श्रधिक और उसकी चकाचोंध uz के लिए | 


घातक सिद्ध हो रही है। जब्र राष्ट भ्रम में हो तब विचारक ही उसे 


सच्चा नेतृत्व देता है। दूसरे शब्दों में वह शासक के लिए दृष्टा है--या | 


A 


राजनोति, का माग दशक साहित्य ही हे या शासक-क्षच्रिय के लिए विचारक- 
ब्राह्मण. है | राष्टेंब्को स्वनिर्माण के लिए इन्हीं ब्राह्मणों की सदा आवश्यकता 
रही है तभी तो ae आर तुलसी, तुका ओर रामदाप, द्विवेदी ओर चतुर्वेदी 


तभी तो “शेक्सपियर? पर “भारत? की कुर्बानी का पत्न एक saa की वाणी 


से मुखरित हो उठा था । रामतीर्थ और विवेकानन्द के विचारों ने विश्व में | 
तहलका मचा दिया, रवीन्द्र दुनिया की मानवता का गोत बन गया और | 
गोता संसार के लिए मार्ग दशक. सिद्ध हुई । श्रतः साहित्यकार श्रौर उसका | 
साहित्य समाजे arenes लिए सबसे बड़ी पू'जी है। इसी विचार के बल | 
पर पं० माखनलाल के साहित्यकार ने भो अपने साहित्य द्वारा भारत की | 


sea के दर्शन को राष्ट्‌ के लिए सुलभ कर दिया है । 


चतुर्वेदी जी को में भारत का .एक महान चिन्तक एवं विचारक 
मानता हूँ । हो सकता है उनके विचारों से हिन्दी के भ्रतिरिक्त श्रन्य भाषा- | 
भाषी श्रपरिचित होंगे पर उन्होंने faa विचारों की सृष्टि से जन-जन के हृदय | 
को श्राप्लाबित किया है, उससे भारत ही क्या संसार भी रोशनी पा सकता | 
है । यह तो कर्तव्य हमारा है कि युग के इस गायक की वाणी को हम भारत | - 


एवं संसार की अन्य भाषाओं में सुखरित करदे | 
स्वयं एक बार मैंने अपनी चर्चा में उनसे कहा था कि आप “साहित्यः 


‘et राजनीतिक नेताओं से अधिक सम्माननीय स्थान समाज में होता है। | 


देवता? को अंग्रेजी रूपान्तर के रूप 'में संसार के हृद॒य-तल पर आंकने का. 


प्रयत्नं करें जिससे उसका . कुछ मार्ग दर्शन हो सके । एटम बम के इस युग में 


> 
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में अक्सर गंगा के तट पर F- 

हैं ओर Wet गंगा. में नहाते हो 

गंगाजल पी जाते हैँ, पर कुछ लो 
अचमन कर aT हं | 

& और में अक्सर गंगा के तट पर वेठे-वेठे सोचा करता हं--नहाने में 
बहुत आनंद हे ओर पीने में बहुत तृत्ति पर क्या एक NIR के लिए 
इस आचमन की RIR इन दोनों से चिरस्थायी और गहरी 
नह T ह ? 

छ रामनारायण PaA साहित्य की भावधारा के उन भक्तों में रहे 
हैं, जोनट्ाते We और पीते भी हैं विचारक और कलाकार 
रस्किन की भावधारा सें वे वरसो डव डव उतराए और उतरा-उतरा 
डवे | उनका “विजय-पथ 1 में रस्किन का प्रतिनिधि ही नहीं 

अनुवाद का आदश” भी है | 

$ काश, वे वरावर डवते ओर पीते रहते, पर 
चलकर उन्हें स्थिर कर दिया | Pes Te क्र 

खराज की अंगूठी भी देती हे | ph si 

६ अपने संस्कारों में उलके अब भी साहित्य-धारा के तट a : 
€ AR आचमन कर लोट जाते हैँ। अक्सर इस आचमन की Tie + 
उनमें पच जाती हे, पर स्त्रमाव अजेय हे, तो कभी न कृमी फूट भी 
पड़ती हँ--तब वे कलम के ATHA से कागज पर आते हें | 

$ में कडता हृ. कि जव वे कागज पर आते हैं, तो खूब आते हैं. और 
में सोचता हूं कि वे प्रतिष्ठित वकील,न होकर काश, एक -उपत्तित 
स्कूल मास्टर ही रह जाते ! Se 

$ जाने क्या वात हे कि भारत में भावों के मंडारी . प्रायः भूखे होते हैं 
भरे नहीं ओर यह तो विजयवर्गीय भी मान ही लेंगे कि उनका 
वकील लघुजीगी है, तो लेखक चिरजीश / वे थोडा सा अपने को 
कसकर इस GINN को ही चिरजीवी के प्रभात की छाया में क्यों 
न ला दें ? उनके भीतर की मसमसाहट कत्र जीतेगी ? 


4 
i 


जैज 
पीड़ित मानवता के लिए साहित्यकार ही एक वरदान है, जिसकी ग्रात्मा के 


-संगीत को सुनकर श्राज भी श्रसुर बृत्तियों का नाश होकर देवी सम्पदू की 
| > स्थापना हो सकती है। मेरे मित्र आगार जी से एक बार शान्ति प्रिय द्विवेदी 


ने कहा था कि श्राज जब मानव नौग्राखली में रक्त का भूखा हो रहा है तब 
उस बूचड़खाने में गांधी के बजाय रवीन्द्र की आवश्यकता है, जो अपने 
ात्म-संगीत से उसके हृदय-तंत्री के तारों को waa कर उसकी आत्मा को 
सजग करे | इन्हीं भावों की पुनरावृत्ति कर में कहू'गा कि aia जो की 
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वाणी में भी वही शक्ति हे, जो रवोन्द्र में थी । जिन्होंने उनको पढ़ा है और _ 


उनको वाणी का घभव देखा हे वे महसूस कर सकते हं कि aia लिखा 
ही नहीं जाता पर बोला भी जा सकता हैं ओर उस बोल की मिठास किसी 
कोयल की मीठी तान से कम नहीं होती जिसके कानों में पड़ते ही हममें रससृष्टि 
होकर हमारी सारी पाशविक भावनायें स्नेहिल हो जाती हैं ओर हम मानव-मानव 


में अपना ही रूप देखने लगते हें । आज भो ues के क्णंधार भ्रमित जनता | 


की जीवन शुद्धि के लिए चतुर्वेदी जी से निवेदन करें कि वे जन-जन में 


आवश्यकता है | 
कतव्य पर. सिरदान देने वाला यह साधक कभी श्रपना सिरदान 
देने में पीछे नहीं रहा । देश की मुक्ति के लिए उसने कृष्ण-मन्दिर की कई 


: बिखर कर भारत मां के कलेवर को सुन्दरता से सजायें, यह हमारे राष्ट की | 


बार यात्रा.की | FATT MAA हुआ--अपने स्वास्थ्य का ध्यान न रखकर | 


उसने स्वतन्त्रता-यज्ञ में अपनी आहुति दी, पर उसका साहित्यकार कुष्ण 


में कोकिल की तरह कूक उठा है । 
जेल से ही एक दिन उसकी हुंकार सुनाई दी थी-- 
“मैं हू एक सिपाही, बलि है मेरा अन्तिम साध्य !? 
और यह मार्ग दर्शन भी-- 
“मातृभूमि है उसकी जिसको उठ जीना आता हे !?? 
जवानी को ललकार कर उसने प्रश्‍न किया था-- 
“रक्त है. ? या है नसों Äg पानी ! 
जांच कर तू सीस दे देकर जवानी ??? 
और इसके साथ ही उसकी यह ललकार भी तो राष्टू ने सुनी-- 


> 


“मत बोलो बेरस की बातें, 
रस उसका जिसकी तरुणाई, 
रस उसका जिसने सिर सोंपा 
a लगा अभूत रमाइ 
भटके भूले राष्ट सेवकों के लिये उसकी दी यह धिक्कार कितनी 
मर्मस्पर्शी है-- 
“हाय, राष्टू-मन्दिर में जाकर, 


| 
तुमने पत्थर का प्रभु खोजा ! | 
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मन्दिरं में भो जागरूक रहा है और श्रपनी आत्मा को तड़प को स्वर देने | 
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लगे मांगने जाकर रक्षा, 
ओर स्वण-रूपे का ata ?”? 
दूसरों को यों ललकारने और धिक्कारने का उसे श्रधिकार है; 


“में पहला पत्थर मन्दिर का, 
mama पथ जान रहा हू! 
गडू नींव में, श्रपने कन्धों पर, 
मन्दिर अनुमान रहा हूँ ।” 
जत्र वह अनुमान सत्य हो गया तो देवदूत गांधी की भक्ति भगवान 
वनकर वहां प्रतिष्ठित हो गई पर alga जीवन उसे न देख सका ait श्रमर 
स्वरों की सृष्टि कर हमारा यद्द साहित्यकार बोल उठा-- 
क्या कहा ? वह रह गया श्मशान बनकर, 
आज चह घर-घर रमा भगवान बनकर, 
चलो पंथो चलो बलि के द्वार खोलो, 
बन्द जो संसार है, संसार खोलो । 
जोकि भेजे से sai तक खिचे वह, 
विश्‍व पर अपनी, विजय हंकार खोलो, 
प्रणाय वीणा पर हृदय की ग्रंगुलियों से, 
खुल सके, तो वह अमर रकार खोलो |? _ 
जीवन-रस की सृष्टि में भी वह सदा अग्रगामी रहा। देश की 
तरुणाई को जहां उसने ललकार कर बलि का पंथी बनाया वहां उसके 
हृदय को आत्म-दान कर सदा रस से ग्राप्लावित किया | उसके साहित्य की 
आज और माधुयं परम्परायें रही हें । रक्त की उबाल और हृदय की मिठास 
सदा साथ-साथ चली है तभी तो उसकी वेदना रस-योगी मनमोहन के आये 
बिना स्त्ररों में सजती ही नहीं-- 
“तू न आये तो भला कव 
तक samt में टटोलू' ? 
बोल तो किसके लिए में-- 
गीत लिक्खू, बोल ate 2” 
भक्त के लिए भगवान कब तक उहरते--वे आये--उसने पहचाना 
ओर उसका ददे गीत बनकर विश्व में व्याप्त होगया-- 


5 > 
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“मीरा कहती है मतवाली, 
दरदी को दरदी पहुंचाने । 


दरद और दरदो के रिश्तों-- ere 
को पगली मीरा क्या जाने??? 
रः श a 
हुये 


“aq इतना दो, तुम मेरे हो?, 
कहने का अ्रधिकार न खोऊ'। 


ae पुतलियों में ma. ae 
जब अपने को तुम में खोऊ' 1” pl 
फिर तो उसके स्वरों ने धूलि तक में भगवान की वह अमर झांकी a 
पाई और शब्द-कू'ची पर उसका जीवित चित्र इस प्रकार उतर श्राया-- g5 
“gia में भी प्राण हे जलदान तो कर, ns 
धूलि में अभिमान है, उट्टे हरे सर । = 
s धूलि में रज-दान है, फल चढ़ मधुर तर, ie 
घूलि में भगवान हे, फिरता घरों घर । र 
धूलि में set बिना, यह कौनसा पथ नापतो हे, 
पुतलियों में कोन ? अस्थिर हो कि पलकें नाचती हैं 1” 3 
आर जब ga पलकों में नाचने वाले को उसने पहचान लिया, तो कवि E 
की आतं-कोकिला कूक उठी- | gës 
: “sa लिये प्राण में रागिनी छागई, ना 
a भूलती-सीं कहानी नई हो उठी, | 
io tes भूलती सी जवानी नई हो उठी । | 
ey एक युग, एक दिन, एक पल के लिए, । सः 
_ बालपन की रवानी नई हो उठी । i S 
जब कि रस होन सारे बरस, रस भरे होगए, Beek) 
नेह की चांदनी छा गई, >. i 
तुम मिले प्राण में रागिनी छागई ।” | si 
उनके पद्य में ही नहीं, गद्य में भी जीवन का यही सन्देश है; क्योंकि | 
उनका साहित्य उनके जीवन की झंकार ही ठो है । 
कलाकार की व्याख्या है-- eG 
aa 


“कलाकार क्या हे ?--वह अपने युग को स्फूर्ति के प्रकाश के रंग में 
gat भगवान की प्राणवान प्रेरक ओर कल्पक कूची हे ।” 


EN 


i 
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तभी तो कलाकार की मान-प्रतिष्ठा करते हुए वह बोल उठा-- 

६_-इसीलिये कलाकार राहगीर का समय काटने की वस्तु मात्र नहीं 
होता, चह समय का पथ्च-प्रदर्श क राहगीर होता हे 1? 

adma जीवन की विभीषिका को देखकर कलाकार को चेतावनी देते 
हुये उसने कहा a 

“क्या इंजीनियर, राजनीतिज्ञ श्रीर सनो दैज्ञानिक का सामना हम इसी 
बात से कर ले जायेंगे कि हमारे कलाकार ऐसे समय aA भावनाग्रों, रसोली 
कविताओं wit विकार की मक्खियों से भिनकती रचनाओं को लेकर 
साहित्य सूजन करते रहें ? सूक के घनी साहित्यिक ने, पशु और पत्तियां खाते 
हुए और पत्ते पहनते हुये मानव प्राणो को अपनी gA से अपना भाग्य 
निर्माण करने के लिए श्राव्मावलम्बी बनाया । क्या ma का साहित्यिक यह 
कहना चाह कि मेरी गढ़ो हुई दुनिया कुछ ऐसी बेतरतीव बन गई है कि 
इसका ATH श्रव HRA नहीं सम्दलता और कोई MET ATZA कायं को 
सम्भालें ९?! 


कलम के घनियों के लिए उसका एक सन्देश हे-- 
आज के साहित्यिक चिन्तक पर जिम्मेवारी हे कि पुरुषाथ को दोनों 

हाथों में लेकर जीने का खतरा और मरने का स्वाद अपनी पीढ़ी मं ala | यह 
पुरुषाथं शस्त्रधारी से नहीं हो सकता । यह तो कलम के धनियों के ही करने 
का काम हे । वे ही इसे करें ।? 

कविता को विलास समने वालों पर उसकी यह फटकार है-- 

“कविता को कुछ लोग विलास या विनोद मानते हें। जो लोग 
अपने प्राणदान को भी विलास मानते हें उन मनस्वियों को तो कविता को 
भी विलास ait विनोद मानने का often है; किन्त यथार्थ कबिता विलास 
नहीं । वह तो एक निर्माण हे, महान निर्माण हे । हिमालय की तरह स्थायी 
गंगा की तरह उपयोगी, सूय किरणों की तरह आवश्यक ओर चायु की तरहे 
अनिवायं ।? 

वोणा को हाथ लगाने वाले कोन ?--इसका उत्तर है-- | 

“यदि आशिको में तुमसे दीवार न लांघी जा सकती हों और दिलदार 
के पूजन में पुष्पों की तरह रक्त-विन्दु न चढ़ाये जा सकते हों तो सब Weal को 
छू लो किन्तु वीणा को हाथ मत लगाओ 1” 

साहित्य का भविष्य किन हाथों में है, इसका equa यों है-- 
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“mfa का भविष्य उसी के हाथ में होता है जिसके हाथ में देश 
का भविष्य होता है । देश की स्थिति में समाज की मनोभावना द्वारा बेचेनियों 
और आवश्यकताओं का जो स्वभाव-दशन होगा, हमारे जीवित साहित्य में 
उसी का प्रतिबिम्ब दिखाई देगा । कभी नई बात आयेगी, कभी पुरानी बात 
AAT WT लेकर श्रायेगी | कभी सत्य की सूर भाषा के प्रकटीकरण का नया पथ 
लेकर आया करेगी और कभी उसी सूक का वैभव रखों की तरंगमालाग्रां पर 
हमारे सामने maar! यदि समाज की उथल-पुथल को व्यक्त न कर सकने 
चाली ध्वनि हमारी वाणी में Ma तो हम यह जाने रहें कि उसकी उम्र अधिक 
नहीं है। इसीलिए हम समाज के कोलाहल से क्षण भर अलग रहकर सोचने. 
श्रौर लिखने का समय मांग लें, किन्तु हम समाज से दूर भाग कर एकांत का. 
मरण खोजने का नाटक न करं 1” 


उनका साहित्यकार अपने-आप में इतना जागरूक और ईमानदार है. 
कि वह विश्व के बहुरुपियेपन के साथ चल ही नहीं सकता । इसीलिए तो 
मित्र दुबे जी से हुई चर्चाओं में उन्होंने एक दिन कहा था--“में महादेवी को | 
समम सकता हूँ, में मैथिलीशरण को समक सकता हूँ परन्तु में ऐसे लोगों को 
समरने में अपने को अंसमथ पाता हूँ जो कल तक तो श्ट'गार के गीत गाते. 
jena भी शर'गार में सराबोर रहते हैं, पर देश के one होते ही गांधी — 
जी के निघन के बाद “बापू? पर खूब लिख रहे हैं ओर अपना कायाकल्प कर 
चुके हें ।” Bare 
इस तरह हमने देखा कि श्रोज, स्फूर्ति, oe, तरुणाई, माधुर्य र 
लोक जीवन का यह गायक अपनी वाणी का रस-दान देश के तरुणों को. को: 
देकर उनमें जीवन का मंत्र फू कता रहा। उसने कभी जीवन-रस की उपेक्षा ss 


नहीं की। उसकी सूमों की कूची पर चढ़कर आज का सोया मस्तक 
डोल उठा । Z 


उसका गद्य गौरीशंकर होकर बोला, तो पद्य हिम तरगिंनी aed विव 
को तरह देश के जीवन में प्रवाहित हो भारतमाता के उद्धार का गीत बत. 
गया | उसकी “आत्म-कथा? को पढ़कर हमारी तरुणाई सरस जीवन की भत्ति नोट 
को कम के कठोर पथ की ग्रनुगामिनी बनाकर ज्ञान की मुक्ति का भास 
मोड़ 
पा सकी । 
वह प्रचार की चकाचांघ से सदा दूर रहा । अपनी सफाई में वई. 
स्वयं कहता हे--“मेरे नन्दन के फूल विश्व की हाट में होड़ नहीं ले पाते! 


है 


समर 
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श्री वीरेन्द्र गोयल 


बढ़ी ही dla गर्मी पड़ रही थी | प्रचन्ड श्रांघी धूल श्रौर सूखे हुये पत्तों 
को अंक में धारण किये उद्दन्डता से उड़ रही थी | इस शरीरधारी यत्रंणा से 
डर कर दूर तक का दृश्य छटपटा रहा था | 

इसी समय कालिज से निकल कर, बाइसिकल पर चढ़ी, एक बालिका 
घर चली । wil उसके बिरुद्ध डटकर खड़ी हो गई | साड़ी के छोर इधर 
उधर उड़ने लगे। कपड़ों में इवा भर गई, धूल उड़कर gigi में गिरी, 
विवशता श्रोर बिकलता पसीने के रूप में माथे से टपक पड़ी | 

मोड़ तक पहुंचना दूभर हो गया | इठात्‌ वह उतर पड़ी, एक बड़ी-सी 
मोटर सामने खड़ी थी । श्रन्दर से युवक ने wiser कहा- “चमा कीजियेगा 
मोड़ गया था ।?? 

उसने कु कलाकर Fe फेर लिया। भला यह भी शिष्टता का कोई 
समय था ? युवक ने अपनी मोटर स्टाटे करनी शुरू, करदी थी, पर उसने उधर 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Mari 33 


ee ES a 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri es 


नया जीवन # 


कर पूछा--“यदि श्राप उचित समे तो मैं आपको स्थान पर पहुंचादू 

dicot 

इस बार युवक ने कुछ उत्साहित होकर कदा-“श्राप शिक्तित महिला 
हैं मेरी समक में तो कोई विशेष हानि नहीं हे । इस समय साइकिल पर जाना 
तो बढ़ा ही कठिन है |?” 

बालिका ने सर उठा कर दुर तक देख डाला। हवा सायं सायं चंल 
रही थी, मोटर के मुलायम मखमली val को देखा पर वह निश्चयन | 
कर at | | 
युवक ने ड्राइवर को श्राज्ञा दी-“बाइसिकिल इनके मकान तक पढ़ा 
पहुंचा दो ।?? फिर बालिका से पूछा--“कहां १” oe 

“२२ स्टेनली रोड |” | नई 

बह सोती-सी मोटर Has गई | 

आंधी चीर कर मोटर चलने लगी | दोनों ही तो चुप थे | वह श्रलक्षित | 
भाव से मोटर चला रदा. था, पर वह छुईमुई की नाई तिमटने को तेबार | 


प्रती 


बैठी थी । पती 
“यही बंगला है १? | 

“नहीं, श्रोह, पीछे वाला | इतन 

युवक ने मुर्रा कर मोटर पीछे घुमा ली | | aS 

Meee --~-- बस यहीं रोक लीजिये !? | FS 

युवती ने जल्दी से उतर कर कदा--“श्रापको बढ़ा कष्ट हुश्रा श्रापकी ; 

कृपा का धन्यवाद |”? व 
“क्या मैं श्रापका नाम जान सकता हूं |? i 
“उमा [? | 
“उमा १? ह 

i tzi p | fed 

उमा वहां खड़ी देखती रही मोटर धीरे धीरे अदृश्य हो गई | | कर 

|... “ओह | मैं क्या सोच रही थी १? | RE 
उमा ने धीरे से कहा, जसे जाग कर | फिर वह तेजी से श्रन्दर | 

चली गई | : a । जाने 

3 > श्रभी एक मिनट भी नहीं हुआ था। वोटर का हाने सुनाई दिया; | = 


sees 


उमा ने झाक कर देखा वही मोटर खड़ी थी | 
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ag विस्मय से बाहर निकल आई। 3 
युवक ने मुस्करा कर पूछा--“क्या यहां ठहर कर में ग्रपने ड्राइवर की 


y प्रतीक्षा कर सकता हूं 2” 

ग “maya | मेया श्राप से मिलकर प्रसन्न होंगे, श्रन्दर आइये ।?? 
युवक ने एक लिफाफा निकाल कर दिखाया-यह श्रापका है ९?” 

ल उमा ने जल्दी से saat ले लिया, “यह श्रापको कहां मिला १? 

पर “मोटर में रह गया होगा |? 


लिफाफा खुला gaat) उमा ने बड़ी व्यग्रता से पूछा--“आपने 
के पढ़ा तो नहीं १? उसका झथ कांप रहा था | 
एक कुरसी पर बेठते हुये युवक ने जरा हँस कर कहा-“यदि पढ़ा 
न होता तो में स्वयं ही वापिश करने न ग्राता |? 
“तो श्रापने पढ़ लिया है १? 
तृत | “हां `° `° क्षमाः कीजियेगा !” 
पार घत्रराहट से उमा का मुह पीला हो गया | उसके सुन्दर ललाट पर 
| पसीना छुलक AMT | 
युवक ने कुछ PPR, मधुर स्वर में कहा --“श्रापको अनजाने ही 
इतना कष्ट देकरं मेरी आत्मा को बड़ा क्लेश हो रहा है | यदि किसी भी 
तरह यह घटना Baal हो सकती है तो में प्राण देकर भी aed स्वीकार 
| करू गा ।? 
की... उमाने कुछ सम्भल कर कहा-“श्रनहोनी की कुछ बात नहीं है, 
| पर संघ के नियमानुसार आपको भी प्राणदणड हो सकता है ओर मुकको भी ।2 
` युबक ने हंसकर कहा--“क्या इतना भयानक है १? 
! | “ह [i 
युवक ने इस बार कुछु गम्भीर होकर कद्दा-- "किसी मनुष्य को या 
किसी संस्था को प्राणद्ण्ड देने का अधिकार ही क्या है | जो मनुष्य को बना नहीं 
सकता उसको बिगाड़ना नास्तिकता है | ईश्वर की सवसुन्दर रचना मनुष्य क्रो 
| न्याय के नाम पर मिटा देना, पाप है, इत्या है, श्रन्याय है |”? 
द्र “कहां हे ईश्वर ? उसका कोप सदा पापी ही पर नहीं गिरता । नाव डूब 
| जञाने पर पापी ही नष्ट नहीं होता है। बिचारे निरीह लोग मी डूब जातेहें। ईश्वर 
की सृष्टि में धर्म gad का विचार नहीं होता है जो दुर्बल है, उसी का गला काटा 
जाता है। पुण्य के हरे भरे राज्य में अधम लम्बी लम्ब्री डिग रखकर स्वच्छुन्द 
{ 39 
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विचर रहा है फिर भी तुम श्रार्तिकता श्रौर नास्तिकता की बात करते हो | a 
क्या आखें खोलकर भी तुम श्रपनी जन्मभूमि को परपदलित होते, लुटते और लो 
मिटते देख सकते हो ! कया mei की चीख पुकार से, क्या भारत जननी के उस 


करुण रोदेन से, देश की दुर्गति से तुम्हारे निस्तेज हृदय में मरने की भी 
इच्छा नंहीं होती है १?” 
हँस कर युवक ने कहा--'होती तो है, पर स्वाधीनता sash फ्रा 
gyi के शस्त्र से नहीं लड़ी जाती | कोई भी क्रान्ति नास्तिकता के सिद्धान्त 
पर स्थायी नहीं हो सकती । जोश में श्राकर ईश्वर का विचार करने को 
तैयार न हो जाओ । wea में way का पतन अवश्य होगा | सुनो, उमा बुरा 
। मानना क्रान्तिकारियों को मैं सदा प्रेम और श्रद्धा की दृष्टि से देखता आया 
हूं । दूसरों के लिये, श्रपनी मातृभूमि के लिये, स्वतन्त्रता के वास्ते, ग्रपने जीवन रवि 
को उत्सर्ग मनुप्यता का सर्वोत्तम विकास है | क्रान्ति यदि यही है तो पूजनीय 
है, पर ह्या करना श्रौर उसके जान लेने पर किसी मनुष्य को प्राणदणड देना यह | 
तो बड़ा घणित हे :? | 
क्रोध की एक हलकी सी रक्तवरण रेखा उमा केमुं ह्‌ Faas कर 
'गई | उसने कहां--“दत्या कौन कह सकता है इसको, यह दो सिद्धांतों का युद्ध | | 
है | इस स्वाधीनता के युद्ध में शत्रु का वघ इत्या केसे कहा जा सकता है | fear, 
अहिंसा धर्म wan की बांत अपनी भीरुता छिपाने का ढंग है, देश के प्रति 
श्रपने Hie को भूलना है। राजनीति के श्रनुसार शत्रु का विनाशः ही धम है, 
यही gg की नेतिकता है। उस gee गांधी को यह बातें सोहती होंगी, प! उठ 
'युवक हृदय तो प्राण asa करना ही जानता है |” 


युवक ने शांत भाव से उत्तर दिया--“यह समझने की भूल है । महात्मा जान 

गांधी के ae हमारे उद्देश्य कुछ भिन्न नहीं हैं । स्वतन्त्रता को लक्ष्य करके हम Ra 
दोनों ही. श्रग्रसर.होते हैं | आत्म बलिदान; स्वार्थे त्याग, श्रदिंसा और aga 

'ही हमारा कतव्य है | भेद यदि है तो ढंग का है | तरुण रक्त सह नहीं सकता || 

hg भिंमानं और स्वदेश गौरव की रक्षा के लिए युवक हंसता हंसता फांसी के तसे | 

पर WA सकता है, भूखा, प्यासा रहकर श्रमानुषिक यन्त्रणाश्रों से व्याकुल हो. स्वाः 
प्राण दे सकता है, किन्तु महात्मा गांधी की तरह दाशैनिक भाव से सह नहीं. देदो 

° सकताः।.उमा जी इतना :श्रात्म बल हममें नहीं है |?” . लो. | 
७ - शांत भाव से कहने का प्रयत्न करने पर भी हृदय की बिखरी हुई 
उत्तेजना स्वर में ग्रा मिली । उमा को नक्षत्रों के संगीत के समान ae बात बहुत, 
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ओ | ही प्रिय लगी | प्रत्येक शब्द ने और भी उज्ज्वल होकर उसके हृदय में प्रतिध्वनि 
k जगादी | अन्तिम बात ने उसका सब्र विरोध भाव मिटा दिया | पहली बार 
a उसने उस युवक को कोतूइल की दृष्टि से देखा | 

भौ “श्राप भी कया जिसी क्रांतिकारी. दल के मेम्बर हैं ?” 

i aag ही इस समय एक बड़ी क्रांति है। हर एक भारतीय युवक 
३ क्रांति का मेम्बर है |?? 


Fa EIEI नाम कया है 2”? 

को “उमेन्द्रो ही सही |? 

a “Hq उस पत्र से हमारे दल के बारे में सब कुछ जान गये होंगे |” 
पा “हां. इतना कि ag पत्र किसी स्काट को हत्या का आज्ञा-पत्र था | यद 
वन्‌ रविक्रष्ण कोन हैं १? 

नीय “मेरे भाई ओर इस प्रांत के क्रांतिकारी दल के नेता |?” 

AR “ats भाई ?? युवक ने चाक कर पूछा | 


| “ai भाई ही सममिये | मेरे पिता दो साल हुए मुझे इनके पास छोड़ 
रोइ, कर मर गये थे | हमारे एक दूसरे के सिवाय श्रोर कोई भी सम्बन्धी नहीं हैं |”? 


युद्ध | स्काट की हत्या क्यों की eto *** १9 

za बात पूर भी न हो पाई थी कि एक बलिष्ठ युवक कमरे में घुस आया | 

प्रति “उप्ती az कौन है 2” : 

| है, | “लो, मह्या भी कालिज से श्रागये P उमा यह कहती हुई कुर्सी से 
पर. उठ गई। / 


| रविक्ृष्ण ने घूरकर उमेन्द्रो को देखा--“यह जासूस है मेरे भेद को 
त्मा. जानकर कोई भी जीवित नहीं रह सकता |? यह कहकर उसने उमेन्द्रो की श्रोर 
इम, रिवाल्वर तान लिया | 
युद | ` उमेन्द्रों का ड्राइवर दबे पांव कमरे में घुस श्राया । पीछे से उसने रवि 
ता। के हाथ से रिवाल्वर छीन लिया | 
खे. “अमेंन्द्रो भी कुर्सी से उठकर खड़ें होगये | उनके श्रोठों पर उनकी 
ÀA स्वाभाविक मुस्कराहट ara रही थी। उन्होने कह्ा--“पुद्न लाओ यह मुझे 
नहीं. देदो |? (रिवाल्वर को मेज पर रखकर) उन्होंने कहा; “रविकृष्ण इसको उठा 
' लो.) "इतना सन्देह श्रौर श्रविश्वास क्यों, क्या इम इतने पतित होगये हैं कि. 
हुई अपने एक भाई का भी विश्वास नहीं कर सकते १ तुम मुझ पर निर्माक गोली 
हुत, चल 1दो, कदाचित मेरे रक्त से ही इमारा कुछ टुधार हो सके 1”? 
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रविकृष्ण ने लपककर रिंवाल्वर उठा लिया--“मैं इतना उल्लू नहीं 
हूं कि तुमको जीता छोड़ दू. |? यह कह उसने निशाना साधकर Ran 
चला दिया | 
उमेन्द्रो श्रांखें मू दकर खड़ा हो गया | 
कमरे के सन्नाटे को भेदती हुई गोली रिवाल्वर से निकल पड़ी | 
उमेन्द्रो ने श्रांख खोलकर देखा | 
पुद्दन उमा की रक्तरंजित देह पर भुका हुआ था ओर रविक्ृष्ण कहीं 
भाग गया था। 
ॐ a af 
“उमा |? 
“कौन हो तुम १” 
५उमेन्द्रो | क्या भूल गई १? | 
“नहीं याद पड़ता है। एक भयानक गड्ढे में जिसकी थाह नहीं है, 
जिसमें प्रकाश नहीं है, शब्द नहीं है, मैं प्रबल वेग से धरातल की श्रोर दौड़ 
रही हूं, उसमें है आशा के आनन्द की एक दिव्य ्राभा, वही तो हो तुम |” 
. “तुम क्या कह रही हो १? 
“यही कि qT भूलो नहीं हू | 
“उमेन्द्रो |”? 


sar \? | 
“क्या तुम मर गये हो र्ट | 
«नहीं |? | 


“तो मैं कहां हूँ *“** स्वगे में या नक Àg” 
“aaa में, उमा ! तुम उल्टी सीधी बाते क्यों कह रही हो १? 
“यही कि मैंतो मर गई थी न १ (a 
“उमा तुम चुपचाप आराम से AA रहो श्रधिक परिश्रम से तुम्हें हानि 
होगी | में तुम्हारे अब किसी भी प्रश्‍न का उत्तर नहीं दू'गा |? 
Ed 21 . 3% | 


f 


; अस्पताल के एक स्वच्छु हवादार कमरे में उमा आंखें मू दे सोरही थी। 
उमेन्द्रो आराम कुसी पर लेटे किताब पढ़ रहे थे। निजली का पंखा आहिस्ता | 
श्रहिस्ता चल रहा था) ; a 
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“are -- - पानी |?? 

ध्ल्ञों 1? 

“कितनी रात गई है ९? 

“एक का समय हे |?? 

“उमेन्द्रो, तुम aA तक जाग रहे हो |” 
“si, तुम्हें दो दो घण्टे में औषधि देनी है |” 

“क्या कोई नसं नहीं मिल सकी, तुम इतना कष्ट क्यों उठा रहे हो ?? 

“कष्ट नहीं है उमा, तुम्हारी सेवा करने में मुके श्रानन्द ्राता है |”! 

“ उमेन्द्रो, तुम स्वर्ग के देवता हो। अकारण श्रपनी जान दूसरों के लिए ` 
aid फिरना मनुष्य का काम नहीं है | श्राह | में तुम्हारी कितनी कृतज्ञ हूं ११ 

उमेन्द्रो ने श्रपनी विलक्षण हंसी हंसकर कहा--“एक धम मनुष्य की 
मृत्यु के सामने अपने आपको FEF उसका कृतज्ञ बनना. यह है स्त्री हृदय का 
न्याय ! उमा मुझे बचाने को तुम काल के मुह में क्यों कूद पड़ी थी १” 

श्रानन्द ate लज्जा की गुलाबी आमा से उसका पीला we सुन्दर हो 
उठा | वह केसी स्निग्ध ज्योति थी ? आइलाद की श्रधिकता से उसकी wea, 
नुकीली आंखे पंखे के साथ नाच रहीं थी | 

AIJA सुन्दर Wes मानो कहने की चेष्ट !कर रहे हों-- अ्रबोध पुरुष 
तुम क्या नहीं समक सके कि स्त्री area बलिदान क्‍यों करती है ? 

“उमेन्द्रो, क्या यह तुम्हारा हाथ है १”? 

“ei? 

“इसको उठाकर मेरे हाथ में देदो। --:*- तुम्हरी नाड़ियों में जीवित 
रक्त प्रवाहित होरहा है जिसके स्पशंमात्र से मेरे मृत gea में जीवन संचार होता 
है । Sia क्या मैं कमी उठकर चल फिर सकू गी १ दिन रात लकड़ियों श्रौर 
पट्टियों में जकडे, एक करवट पड़े रइने से तो तत्काल मर नाना ही भला था |? 


“mt यह क्या तुम वीर स्त्री होकर रोती हो। क्या जीबन 
की परीक्षा में घबरा गई ? उमा, बस श्रत्र केवल एक सप्ताह की बात रौर है । 
फिर तुम घर चल सकोगी |?) 

“कौनसे घर उमेन्द्रो ! तुम मी उपहास करते हो निष्ठुर पुरुष | इस 
विस्तृत जगत में मेरा घर कहां है १ हाय, इस जीवन से मृत्यु कितनी श्रच्छी है । 

श्रांसुओं ने उमड़कर विचारधारा को तोड़ दिया । श्रागे कुछ न कहा 
जा सका | उमेन्द्रो ने उत्तर दिया--“स्त्री हृदय में wee प्रेम-निघि लेकर क्या 
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तुम्हें घर नहीं मिलेगा | श्रन्धकार से परिपूर ग्रह में प्रकाश की नाई प्रत्येक ' 
निस्सहाय और fade के हृदय में घर बनाओ | स्त्री पुरुष बूढ़े बच्चे सच अपने | 
कृतज्ञ नेत्रों से तुम्हारी ओर देखेंगे ओर तुम उन प्रियजनों के लिए: जीना सीखो| 
ag केसा सुख होगा उमा **“**'क्या सोगई दो ९” 

“जमेन्द्रो weve \?? 

sat P 

“तुम मुझे छोड़कर Hel चले न जाना ।” 

“कहीं नहीं जाऊ गा, उमा, विश्वास Tel |”? 

“कभी नहीं |» 

“ore यदि मै इस योग्य होता |! 

“क्या कहते हो १? 

“afa से घिरे मनुष्य के सहश भारतमाता रुद्ध कंठ से रहं रह कर 
चिल्ला उठती है | उसका मर्मभेदी mång मेरे कानों में गूज रहा हे, 
दूसरी ओर प्रकाश से अधिक उज्जवल, श्राकाशा' से अधिक ग्रगाध रूपराशि 
Hey आकर्षण से मुझे aqida में विसित होने को ख'च रही है। | 
यह केसा परिहास है । हाय ] विधाता; मनुष्य को तुमने इतना दुबल क्यों | 
बनाया था १ | 
ना, उमा, रोग्रो नहीं । निदेय संसार की कृपा पर तुम्हें अकेली छोई ' 
कर मै न जा सकू गा | 

शिशु प्रभाकर की एक पीत किरण धुदले श्राकाश पर दूर तक दोढ 
गई। क्षोमित हृदय 'से;उमेन्द्रो ने; खिड़की से क्रांकर देखा। तरु शिखर 
सन्नाटे में oat विस्मय से निस्तब्ध खड़े थे ।. ता।रांगण-परिपूण सन्नाटे से भरा 
आकाश ऐकटक देख रहा था |. , -- a | 
`, ¦ मेन्द्रो ने झु कलाकर खिड़की बन्द करदी। उमा ने श्रांखें मून्द ली 
थी । उसके, ग्रंश्र सिचित कपोल . बिजली; के पीले प्रकाश में जगमगा रहे थे || 


23 


उमेन्द्रो ने कहा--“लो Na पीलो, सबेरा होगया है | > | 
उमा ने आंखे धीरे धीरे खोल दीं, उमेन्द्रो ने देखा उनमें विजय a 


उल्लास था ओर यौवन का उन्माद | उमा ने धीमे स्वर में उत्तर दिया। |. 


“मैं दवाई नहीं पीती श्राज मंगल प्रभात ey? ' ' 
ह < 1. SR कीव वह? ER ee EB 4 
ee bee 7 पक DEN oh ite ea =a 
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त्येक 
E काशी में, गंगा के उस पार, एक छोटे से बंगले की छत पर, शोतल 
लो पट्टी पर वह्द दोनों बेठे थे, सामने एक श्रघखुला हारमोनियम tar था, 


उमेन्‍्द्रों निनिमेष नेत्रों से उपा की ओर देख रहा था, पर वह कभी उमेन्द्रो को 
देखती थी कभी दूर के चिताकपरक दृश्य को । 
चन्द्रमा RATI हास्य के साथ ऊपर उठ श्राये, संसार में चांदनी भर 
गई | पुर, जन पद मैदान कुन्ज, उपवन. नदी, नाले, पर्वत, तर-शिखर शान्त 
गौरव के साथ पूर्ण चन्द्रमा-परिपूर्ण रात्रि में मौन संगीत की सुरीली तान को 
निस्तब्ध खड़े सुन रहे थे | मन्द गति से, घीमे हिलकोरों के साथ बसन्त वायु 
चल रही थी | कोई शब्द नहीं था, केबल कभी कभी, दूर, श्राम के कुन्ज में, 
कोयल ललित उच्छुवास के साथ He ध्वनि कर उठती थी | aah ऊपर, 
Aaa, निर्मल Haga गइरे नीले रंग का आकाश, पुष्पित घारित्री के ga- 
j स्मित श्रधरत्रिंव्र को चूमने-के लिये भुक रदा था | 
T3; सहसा उमा ने कहा, स्वर में खीज थी, इल्का सा रोष था | 


uf nee S 

a | “बड़े विलक्षण दो दुम, बूढ़े विधाता के समान तुम्हारी सभी बातें 

| è i ¦ विचित्र हैं उमेन्द्रो। एक महीने से तुम चुपचाप एकटक मेरी श्रोर क्‍यों ताका 
य 


करते हो? न बोलते हो न हाथ हिलाते हो, बस agan AT से इर समय 
। देखते ही रहते हो | मानो तुम्हारी देइ के सब प्राण सिमट कर श्रांखों में इकट्ठे 
Baad हों, भूखा भोजन को, कंगाल जाड़ों के सुर्य को भी इतने लालसा विहल 
agal से नहीं देखता ।? 


दौड़ | “च ९? 

खर | : 

an उमा भुन्जलाकर बाजे पर उ गली चलाने लगी, पर कोई स्वर न निकला, 
«Saal भटके से दूर हटा, उसने फिर उमेन्द्रो का हाथ जोर से हिलाकर कहा । 

al “यह तुम्हारा केसा भाव है उमेन्द्रो, में तुम्दारीं बातों से बड़ी ही भयभीत 

२ 


` होरही हूं, हाय | ईश्वर, अब नहीं सहा जाता, तुमने मुझे मरने क्यों नहीं दिया १ 
i A 
। केसा दारुण दुख R?” 

क्रोध और विवशता से उसका कण्ठ भर श्राया, श्रांखों में आंसू MNÀ, 
बह मु ह फेर, सिसक सिसक कर रोने लगी, उमेन्द्रो विचलित होगये | 

नित्य देखता हूं पर विस्मय नहीं मिटता उमा, में केवल टक लगाकर 
. ` तुम्हारे maa सौन्दर्य को उपासना किया चाहता हूँ, कतव्य से स्वलित हो, 
. . तुम्हें प्रसन्न करने चला था, पर जान पड़ता है यह भी न हो सकेगा, प्रेम और 
[ ३७ 
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कतव्य के ऊपर स्वार्थ हाथ बढ़ाकर gA अपनी ओर खींच रहा है, हे परमेश 
इस निविड श्रन्धकार मं तू हो राह दिखा | 

“इतने दार्शनिक न होकर, उमेन्द्रो, तुम बड़े अच्छे मनुष्य Ya, Way 
का चित्रपट देखकर भूख नहीं मिट जाती, केवल सरोवर का ध्यान करने हे 
प्यास नहीं बुकती, श्रांल उठाकर सामने देखो उत्सुक गंगा हिलोल किलोत 
करती हुई निर्भय निस्पन्द उल्लास से समुद्र को मिलने आया करती है, fian 
चांदनी को देखो प्रगाढ श्रालिगन में जल के ऊपर पड़ी है। दूर पर वह. 
हिमाच्छादित पर्वत We उठाकर श्राकाश का चुम्बन कर रहे हैं, मलय ay 
के झोके के साथ श्रघोर आग्रह से, कोयल कुहुकुहु कर उठती है, इस समय 
भी क्या विस्मय से अवाक होकर केवल तुम्हारी देखने की ही इच्छा होती है १? 

“हा, att भी बहुत कुछ चाहता हूं, पर उमा भय है कि कहीं लालमा के. 
नेत्रों से Aaa को पवित्र प्रतिभा की कलुषित न कर रू, प्रम निष्काम साधना | 
हे विषय लालसा नहीं, मेरा प्रम तृप्ति की आकुलता से जजरित हो नष्ट नही. 


- होजायेगा, बल्कि अनन्त अमर ज्वार माटे के समान ज्वलन्त चाइ से विश्व 


में व्याप जायेगा 

वह समय कब श्रायेगा १? 

“मृत्यु में | इस जीवन में मृत्यु ही चिरसत्य है जहां कोई वस्तु लोप नहीं 
हो सकती | जहां किसी श्राज्ञा या किसी आनन्द का श्रादि अन्त नहीं हे)? | 

कदाचित ऐसा ही हो, sta तुम मेरे जीवन में ग्रचानक सीपी में 
स्वाति की बून्द्‌ के समान देवलोक से श्रागये हो, कहीं तुम इत काले जीवन को | 
श्रौर Al WAU करके चले न जाना | | 

“नहीं नाऊ गा |? उमेन्द्रो ने हंसकर कहा--“पर यदि ward 
श्राकर मुझे निकाल दे, तब क्या होगा १? । 

बात हँसी में कही गई थी, पर उसके बछी सी लगी | पिछली स्मृतियां | 
एक एक करके AY भर में उसके सामने नाच गई, हाय। वह भौ क्या. 
जीवन था | कहां वह नारकीय रवि, कहां यह देवतुल्य उमेन्द्रो । | 

प्रयत्न करने पर भी रविकृष्ण की बात बिल्कुल ही भूली न जा सकी | 
हमारे जीबन में aja में शूल के समान रवि सदैव quar ही रहेगा | हाय | 


श्रतीत एक भीषण भूल है, भविष्य सुन्दर सुकोमल स्वप्न, दोनों न gas ही हो | 
सकते हैं न जोड़े ही जा सकते हैं | j 
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Eh 


श्वर विषम वेदना की श्रज्ञात पीड़ा उसके हृदय में कसकती रही, नींद ॐ 
कहीं भाग गई थी | एक पल को भी विश्राम नहीं मिला | 


बन दीवार पर टंगी घड़ी ने टन टन टन करके तीन बजाये । दूप्रित 
| से. कल्पना छत पर डरावने चित्र खींच रही थी। उमा ध्यान बटाने को कमरे 
लोह में लगी तसवीरों के रंग गिन रही थी। सहसा उसने faga कर पीछे देखा, 
नख, रविकृष्ण पलंग के पास खड़ा था | उसके क्रांतिमलीन मुख पर त्रिवशता का 
व राज था | डर से उमा का हृदय घडक रहा था, पर उने क्रोध कम्पित 
वायु, स्वर से पूछा | 
JHJ “ag यहां -eoe ४ 
Ay | रवि ने कातर दृष्टि से देख कर कदा--“हां उमा चोर की भांति रात 
। के. काट कर तुम्हे लेने श्राथा हूं । श्रकेले प्रारब्ध के ग्राक्रपण से घत्ररा उठा हूं । 
धना, भूखा प्यासा थककर जहां कभी किसी पेड़ के नीचे जरा विश्राम करने Azar 
नहँ, हूं कि दूसरे ही क्षण अपनी छाया से डरकर कोसो भागता चला जाता हूँ | अब 
वेश्‍व ag श्रसह्म हो गया है, श्रो उमा इस शुष्क जीवन में अपने सहयोग की 

। मधुरता डाल दो |”? 

| “छिः तुम मुझे अपनाने का केसे साहस करते हो | लम्पट, कायर की 
नहीं, भांति गोली मार कर एक श्रांसू बढाने को भी नहीं रुके । श्रत्र मुझे लेने आये 

हो | में उमेन्‍्द्रो को छोड़ कर कहीं नहीं नाऊ गी ।?? 
ah उमा ने देखा घृणा से रवि के चेहरे का रंग बदल गया 2 | ach हंसी 
को | देकर उसने कहा--“यह उमेन्द्रो कोन होता हे। ईश्वर के सामने तुम मेरी 
हो और किसी का तुम पर कुछु अधिकार नहीं है। तुम अपने श्रापको क्यों 
धोका देती हो, संसार के लिये हम भाई बहिन थे, पर वास्तव Hoey? 
, उमा गिड़गिड़ा कर बोली- मे तुम्हारे पेर पकड़ती हूं दूसरा शब्द 
| मुहसेन न निकालना | मैं तुम्हारे साथ चलने को प्रस्तुत हं पर उमेन्द्रो के कान 
तेया. में इस बात की भनक न पड़ने पाये ।? 
रवि ने एंठ कर कहा--“नहीं मैं तुम्हें ऐसे नहीं ले जाऊ गा | मुझे 

उमेन्द्रो से भी निपटना है। मेरी प्रेयसी को प्यार करके वह जीता नहीं रह 
की | सकता | मैं उससे पूळुकर ही तुम्हे ले जाऊ गा |? 
| यह कहकर वह दरवाजे की ओर AST | रक्त का प्रवाह जेसे एक दम 
हे , थम गया हो | उमा की श्रांखों के सामने श्रन्धकार छा गया। कमरा वेग से 
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घूम रहा था | एक मर्मभेदी दीघं aja खींचकर उसने कहा--हाय | श्र 
इस जीवन में क्या wear है १? | 
तकिये के नीचे से एक छोटी सी चमकदार छुरी निकाल कर उसे... मा 
छाती में भरपूर मोक ली । । 
सूरज ऊ चा चढ़ श्राया था, चिड़ियों के कलरव से संसार भर गया| q 
उमा घबराकर उठी, उसका पलंग पसीने से भौग रहा था, aq 
में जहां गोली का घाव था तीब्र पीड़ा होरही थी le, केसा भयंकर स्वप्न |. 


ay 


उमेन्द्रो अभी गंगातट से नहीं लोटे थे, उमा विषादपूर्ण हृदय से saa) 
प्रतीक्षा कर रही थी | दरबान ने श्रागे बढ़कर सुत्रह की डाक सामने रख दी| | मि 
पहिला ही पत्र देखकर उमा कांप उठी, व्याध को देखकर घिरी हु. OF 
मृगिणी की भी ऐसी दशा नहीं होती | को 


कांपते हुये हाथों से उसने पत्र खोला । जल्दी में घसीट कर दो 
पंक्तियां लिखी थीं | 

“तुम्हें जीती जागती सुनकर बड़ी प्रसन्नता हुई | कल ६ बजे सुपर 
को प्रयाग एल्फ्रेड पाक में मिलना | रवि 


पीड़ा क्रमशः बढ़ रही थी। रात का स्वप्न मृत बोझ के समान हृद 
पर रक्खा था, पर इस पत्र ने सहनशक्ति को तोड़ दिया | सहसा चौंक कर 
उसने टेलीफोन उठा लिया । कहीं दूर पर रवि का श्रश्र पूर्ण मुह दीख पढ़ा) 
फिर देखा एक निजेन मेदान में va फांसी के तख्ते पर खड़ा है । उमा ४. 
श्रांखों में आंसू अगये दुखी होकर उसने टेलीफोन रख दिया, पर क्या रात 
की बात सच होगी १ हाय क्या रबि sista के पास से खींच ले जायेगा! T 
फिर वही नक | ee 
उसने टेलीफोन फिर उठा लिया । 
“इलाहाबाद से मिलादो |” र | 
हां, क्या सुपरिन्टेन्डन्ट साहब हैं १ न क 
“प्रयाग षडयन्त्र केस का भागा gar श्रमियुक्त रविकषृष्ण कल ६ वे 
TENS पाक में होगा । गिरफ्तार करलो |? * 
प्रमाण ! प्रमाण उसके पास मिलेंगे |? 


पीड़ा और भी बढ़ गई थी खून की एक के हुई । वह dada हो 
aga कुर्सी पर गिर पड़ी | 


| 
| 
| A 
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सिविल aga ने कहा था कि अब जीवन की श्राशा नहीं है । दिल 
के पास वाली नस फट गई है। पीडन सांघातिक हो गई थी। दो बार 
मारफ ये का इन्जेक्शन दिया गया उमा रात भर श्रचेत पड़ी रद्दी । 

दूसरे दिन जब प्रकाश काले श्रासमान पर छु गया, उसने व्ययित 
पलको को ऊपर उठाकर उमेन्द्रो की श्रोर देखा | 

उमेन्द्रो पलंग पर HF हुये थे, व्यग्रता से उन्होंने पूछा । 

“उमा अब चित्त केसा हे ?? | 

उमा ने निर्जीव हंसी हंसकर घीरे से कदा-“श्रब nara शास्ति 
मिल जायगी | उमेन्द्रो जरा मेरे पास ara? (उमेन्द्रो अएना कान उमा 


फे पास ले गये) “ve ने मुझे श्राज & बजे eas पार्क में मिलने 


को लिखा हे |?! 


“पर तुम केसे जा सकती हो १? 
“ने CODD 9१ 


-` पुलिस को सूचना दे दी है |? 

बिचार धारा ने पल्टा खाया | उंमेन्द्रो. का चिन्ताग्रसित gated 
गम्भीर हो गया | आंखें मूद कर वह कुर्सी पर बेठ गये--“हाय श्रभ्नागिनी, 
यह क्या कर दिया । देश एक श्रौर वीर पुरुष की सेवा से वंचित हो जायेगा |?” 
उनके मुह से अचानक निकल गया | 

सहसा मेघ परिपूर्ण आकाश में बिजलौ को चमक के समान श्राशा के 
प्रकाश से उनका मुख प्रज्वलित हो उठा--“पुद्दन गाड़ी तेयार करो |”, 
उन्होंने व्यग्रता से कहा | 

उमा ने पूछा -- कहां जा रहे हो !” 

अभी सात बजे हैं याद्‌ ठीक समय पर पहुंच गया तो रवि की रक्षा 
कर सकू गा |? ; 

उमा सुन्न हो गई, पर कुछ विचार कर उसने कहा--में भी 
चलू गी 1” 

“इस हालत में "`" ?' 

“ep? उसने दृढ़ता से कहा | 

“चलो |? 


z [ ४१ 
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पिछुली सीट पर उमा लेटा दी गई । गाड़ी में वेठ कर उमेन्द्रो ने 
कहा --“'पुद्दन सत्तर मील की रफ्तार से चलो |”? 

प्रबल वेग से गाड़ी चल पड़ी | उमेःद्रो एक्राप्नचित gela लिए ग्रागे 
देख रहे थे, प्रयाग के पास गंगा की विस्तारपूर रेती देख उमेन्द्रो हर्ष 
चिल्ला उठे | 

“rage gga | aa केवल पांच मील श्रौर रह ग्या हे । साढे श्राठ की 
बजे तक एल्फ्रोड पार्क पहुंच जायेंगे । मोटर उसी चाल से कुछ और ग्रागे 


aq 
- बढ़ी | ग्रभी गंगा का पुल भी पार नहीं हुआ था, एक भयानक झटका लगा, aq 
मोटर स्थिर होकर खड़ी होगई | ale 


yga ने कहा = “सरकार क्वायल जल गया हे? 
तीनों के उत्साह क्षीण होगये, मौन चित्रों की भांति वह एक दूसरे का क्र 


मुह देख रहे ये | |` फाय 
gaa ने त्राण दिया--“सरवार श्राज्ञा दीजिए, में दौड़कर & बजे तक । पाव 
पाक पहुंच जाऊ गा 1? । पुहि 
उमेन्द्रो ने उत्साह से कहा जेसे कोई भूली बात याद श्रांगई हो, “नहीं | 
उसकी कोई श्रावश्यकपा नहीं है, पुद्दन तुम्हारे पास क्या है १” | गोल 
“ang रिवाल्वर, ४८५) रुपये AIX २०० कारतूस |”? ह्न 
“लाओ, मोटर जितनी जल्दी ठीक होजाये एल्फ्रेड पार्क में ले श्राना, | y 
देखो उमा जी को कष्ट न होने पाये, उनको डाक्टर रामगोपाल के पास ले | ‘ 
श्राना |? | 
- उमा ग्रब तक तुम चुप बेठी थी। पर उसने पूछा--“क्या श्रकेले ही | = 
जारहे हो ९? | 
“हां उमा श्रन्तिम विदा ।?) | 
“ag प्राणघत | विदा नहीं, चिर मिलन ।? उमा ने उल्लास से कहा | | लिय 
“सच कहती हो हृदयेश्वरी, मैं भूल रहा था। श्रच्छा श्रब मैं चला |”. 7 
पुद्दन की श्रांखों से आंसू बह रहे ये उसने भराये हुये स्वर में कहा । ` S 


“स्वामी मुझे अपने साथ चलने की आज्ञा दीजिये कि मैं आपकी सेवा | 
“म॑ प्राण विसर्जन कर अपने चिरसंचित पाप धो सकू |” gs 


` 


“नहीं भाई में अपनी रक्ता स्वयं कर सकता हूं, देश के Ada निस्सहाय | 
की र्ता में प्राण देकर मेरी आत्मा को शांति होगी |?” 
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उमेन्द्रो क्रमशः आंखों से MRA होगए | 

पुद्दन की आंखों से श्रविरल श्रश्र घारा प्रवाहित दोगई, उमा दिगन्त- 
विस्तृत श्राकाश के समान मोन थीं । Gea ने आकाश की AR दाथ उठाकर 
स्वयं ही कदा | 

“हे देव पुरुष | इस घणित संसार में तुम कहां से आगये थे १ giana 
कीचड़ पर कमल पुष्प कहां से श्रा खिला ! दीन दुखी को देखकर तुम्हारा 
हदय करुणा से पसीज उठता था | मनुष्यमात्र के लिए देव gaa श्रसम्भब 
ga Kea को तुमने श्रपना जीवन उत्सग कर FAL था, पर हाय क्षुद्र संसार 
TU BW मनुष्यता को सह नहीं सकेगा |? 

gid हुए उमेन्द्रो UMS पाक में पहुंच गये । श्रभी निश्चय नहीं 
कर पाये थे कि किधर जायें | € बज रहे थे, सहसा उत्तर की श्रॉर “दन? से एक 
फायर हुश्रा | उमेन्द्रो उसी को लक्ष्य करके दौड़े, गोलियों की ‘sia sia’ से 
पार्क भर गया | पक्षीगण व्यथित होकर इधर उधर उड़ने लगे, रविकृष्ण श्रौर 
पुलिस में न्द्‌ युद्ध होरा था | 

एक पेड़ की mg में गौरव से सीना gad मशीन की तरह रविकृष्ण 
गोली दाग रहा था | gaia से वृक्षो के पीछे से एक अ्गरेज श्रोर 
हिन्दुस्तानी अफसर लगातार गोलियों का जवाब देरहे थे | 

उमेन्द्रो दौड़कर रबि के पीछे पहुंच गये। उन्होंने धीरे से कहा-- 
KART भाग जाश्रो में इन लोगों को रोकता हूं ।?? 

बेसे ही गोली चलाते हुए तिरस्कार से रवि ने कहा--“तुम कौन दो १? 

“ada, जिसके यहां काशी में गत वष तुमने डाका डाला था***'** 
TUM नहीं मैं तुम्हारा श्रनिष्ट नहीं करू गा, मैं तुम्हें बचे श्राया हूं |” 

रवि ने बांया हाथ पीछे कर, शीघ्रता से उनके हाथ से रिवाल्वर छीन 
लिया । फिर रूखे स्वर में बोला--“नहीं, में किसी का अ्रसान नहीं चाहता, 
श्राज में अपने पापों का प्रायश्चित करू गा | र 

आगे बढ़कर गोली चलाते हुए SAA ने कहा--“यदिं तुम श्राज मरे 
तो अपने पापों के कारण नहीं बल्कि एक स्त्री के उन्माद के कारण मरोगे'** 
तुम्हारे कारतूस भी तो समाप्त होगये R” 

अविश्वास की दृष्टि से देखते हुए उसने पूछा--“पर बाग तो 
घिरा होगा ? 
2R 
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“नही, किन्तु शीघ्र भाग जाग्रो |? | 
रविकृष्ण भांग गया; THATS संकल्प से श्रागे बढ़ उमेन्द्रो गोली । 
चलाने लगे | उनके हृदय में श्रात्म त्याग का मधुर सन्तोष था | | 
शाम को दैनिक पत्रों ने एक विशेष पर्चा निकाला | मोटे मोटे अक्षरों _ 

भें लिखा था--“क्रांतिकारी रविकृष्ण की पुलिस से मुठभेड़ |?” | 
Cg & बजे क्रांतिकारी दल की एल्फ्रोड पाकं में एक सभा होने | 

वाली थी | खुफिया पुलिस से सूचना पा मि० स्काट श्रौर सहकारी सुपरिन्टेनडेन्ट | 
बीरसिइ घटनास्थल पर पहुंच गये | रविकृष्ण एक पेड़ के नीचे वेढा पत्र पढ्‌ | 
रहा था | इन लोगों को देखकर उसने फायर किया | यह लोग भी तेयार थे | | é 


A 


दोनों ओर से लगातार पौन घण्टे तक गोली चलती रही ***कारतूस खत्म | 
Had पर श्रभियुक्त ने आत्महत्या करली, मुह पर गोली के जख्मो के कारण | 
उसका पहचानना बड़ा कठिन था `” उसके पास ७ पिस्तौल और ४८५) 
रुपये निकले e श्रभियुक्त गौर वर्ण का बलिष्ठ युवक था |” 

प्रयाग में आज पूर्ण हड़ताल थी, केवल श्रखबार बेचने वाले लड़के 
इधर उधर दौड़कर चिल्ला रहे थे | | 
पुद्दन ने मोटर रोक कर एक समाचार पत्र खरीदा, उमा ने ER 
सुनाया । | 
उसने ्राशचर्य में आकर पूछा -“क्या रविकृष्ण गोरे रंग का था !? | 


Í 
| 


“ऊः क्या तुम समझ नहीं सके हो ? पुद्दन चलो, जल्दी उसी स्थान | 
पर पहुंचो |” | 
पुद्दन ने कातरता से कहा--“डमा जी श्राप मृत प्राय होरही ta — 
Sagan आपको बीस खून की के हो चुकी हैं पहिले श्राप डाक्टर के यहाँ| 
चलिए R ; | oe 
थ्याननिमग्ना उमा ने उत्तर दिया--"छिः क्था तुम नहीं जानते बि. 
मिलन का समय श्रागया वह प्रतीक्षा कर रहे होंगे। शीघ्र चलो बस श्रब 4 -- 
न करो |” गर | 


उसके मुह पर श्राशा के प्रकाश को अलौकिक ज्योति थी | हर 
* श्र 
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` कन्हैयालाल मिश्र “प्रभाकर” 


| ( a 
थान 
| -- मैं तुम्हारा हुँ और तम्हारा क्या हूं, बस तम्हारा ही हुँ ! 
| `S S S iS) be} हार ह हू र्क 
सु, ¬¬ में गरीब घर में जन्मा झौर अपने महान पिता को मेंने कई बार कुछ 
34 Aw A ` 3 
यहां | Wai के लिए परेशान देखा | 
| — बचपन में हो मेरे भीतर एक आग थी उस श्राग की गरमी में मैने 
ff निश्चय किया कि मैं € लाख रुपये कमाऊ गा । 
| दे! -- देश में गांधी जी ने जब जागरण का पहला शंख फू'का तो मेरा दिल 


हिल गया, पर मेरे सामने ₹ लाख रुपयों की ढेरी का खिंचाव था ! 


-- में दुविधा में पड़ गया कि कया करू ? एक तरफ मेरे निश्चित्‌ भविष्यत 
की रूपरेखा थो, दूसरो तरफ मेरे देश के अनिश्चित भविष्यत की 
रूप रेखा । 


aX 
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-- में तीन महीने इस दुविधा में रहा, पर एक दिन एकांत मन्दिर में 
as बेठे इतिहास के शहीदों ने सुमे पुकारा । 
_- वे बोले--क्या हम कोई ्रपाहिज थे कि धन न कमा सकते थे? क्या हम 
मूर्ख थे कि ब्यापार न कर सकते थे? क्या हम पागल थे कि हममे 
श्राराम कि चाह न थी ? कया हम पशु थे कि हम में पत्नी, वाल गोपाल | 
और घर गृहस्थी का मोह नथा? क्या हम कुपुत्र थे कि हममे अपने 
माता पिता की सेवाका चावन था ? | 
-- वे बोले--हम में यह सव कुछ था, पर हम जानते थे कि जो आज! की | 
आहुति दे सकता है, वही देश के “कल? का निर्माण कर सकेगा । हमारे 
सामने जो प्रश्‍न था वह यह कि--तुम मिटो या फिर मिदे उज्ज्वल | 
भविष्यत | | 
-- वे बोले--हमने अपने वर्तमान को फू ककर देश के उज्ज्वल भविष्यत | 
का स्वप्न संजोया at हम आग में कृद पडे ! वे बोले--हम अ्रपनी 
अपनी जगह “में? थे, पर हमने उसे मिटकर अपने को “हम” कर दिया।| 
अपने छोटे से सुन्दर घर को विशाल देश के घर में मिल्ला दिया र | 
उसी के निर्माण में जुट गए । | 
-- वे बोले--देखने में यह रास्ता अंगारों का है, पर असल में इसमें बड़ा सुख | 
है । अरे भाई, छोटीसी “में? में वह रस कहां जो विशाल ‘an’ में दै-- | 
कहां गांव का डोकडा और कहां समुद्र ? | 
-- मेरी दुविधा दूर होगई और में स्वतन्त्रता के युद्ध में कूद गया । आज वे। 
शहीद, हमारे देश के शहीद फिर पुकार रहे हें क्योंकि उस दिन जित 
दलदल में मेरा इकले का छोटा-सा मन था, आज उसी में सारा देश 
धंसा जा रहा है। | 


® ® æ 


एक aans हें । सारी उम्र खद्दर पडना श्रौर स्कूल कालेजो मे 
हड़ताल कराते Wl अब बडे जोश से कहते हैं--हमें क्या मिला इत 
स्वराज्य में मेरा वश चले, तो में इस स्वतन्त्रता में आग लगादू' । में वो 
अपने विद्यार्थियों को पढ़ाता हूँ fa !! 

एक रेलवे विभाग में अफसर हैं। कहते हें--हमें क्या मिला ईत. 


न 


स्वराज्य में ? जैसे पहले मरते थे, वैसे ही अरब मर रहे हें ? 
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एक मिल-मालिक हैं। कहते हैं हमें क्या मिला इस स्वराज्य में ? 

सारा नफा टक्सा म चला जाता है। हम भी नई फॅक्टरी नहीं लगाते, वरना 
य तक एक की चार कर देते ! 

एक मजदूर हें । कहते हें हमें क्या मिला इस स्वराज्य में ? सारा 


~ 


नफा मालिक खा जाते हं, इसीलिए हम भी पूरा काम नहीं करते 


a हैँ क्या मिला हमें इस स्वराज्य में ? 
लीडर लोग मिनिस्टर होगये । जिनके पास झोपड़ी न श्री, वे कोटी कारों के 
मजे ले रहे ह॑? श्रव. की वार चुनाव में देखेंगे कि केसे वहां पहुंचते हँ ? 

एक मिनिस्टिर हँ । कहते हें इस कदर काम हे कि पल भर को चैन 
नहीं । हमारा वेतन, कोठी कार तो सबको दीखती है, पर हमारी परेशानी 
तो हमी जानते हं ! हरेक श्रादमी मुह बाये खड़ा हे । किस किस को ge 
दें। नाक में दम हे ! 

® & & 


इन उदाहरणों में हमारा श्राज का जीवन हे। इस जीवन में आज 

की प्यास है, पर कहीं भी कल की आश नहीं । श्रान की प्यास में भी हम 

जागृत मानव नहीं, श्रशक्त श्रपाहिज ही ह । हर तरफ, हर जगह मांग हे 

रीं दान नहीं, जेसे दाताग्रां का waa पड़ गया ग्रौर भिखारियों की 
बृष्टि हो गई। 

जो मिला है, वह वस्तुओं का भण्डार नहीं, निर्माण का कारखाना है; 


यह ज्ञान जैसे जागा ही नहीं अ्रभी हम में । हमें पहले बनाना है, फिर पाना 


है, यह भावना हममें उगी ही नहीं। हाथ हरेक के GA हैं, पर बनाने को 
नहीं, पाने को । 

पाने की प्यास कोई बुरी बात नहीं। जो पाना है, उसे न पाना 
विवशता है, गुलामी है। हम आज स्वतन्त्र हैं, फिर क्यों न पायें ? पर 
पाने की प्यास हो और बनाने की प्यास न हो, तो यह डाकू की वृत्ति टै । 
घर बनता है, तो विश्राम मिलता है, पर घर श्रनाने की बात में रुचि न हो 
र विश्राम चाहें तो ? बना बनाया धर मिले, यह अ्रपाहिज की बत्ति हे 
यह डाकू की वृत्ति है । यही वत्ति आज देश पर छा गई है--्राज की भाषा 
में लोग इनवेस्टमेंट के समय डिविडेण्ड मांग रहे हें । 

यह वृत्ति दूर हो और देश के हाथ, देश के दिमाग, देश के हृदय 
पाने के साथ बनाने की, सच तो यह है कि बनाकर पाने को ओर सत्यों का 


[ 8७ . 
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भी सत्य तो यह है कि आने वालों के लिए बना जाने की वृत्ति ग्रहण करे, 


यह हमारे शहीदों की पुकार दें | | 
मैं यह पुकार सुन रहा हूँ और अपने देशवासियों को सुना रहा हूँ 


क्योंकि में उनका हूँ ओर उनका क्या, बस उन्हीं का हू ! | र 
Ce) की 
सरप 
१६३० के राष्ट्रीय आन्दोलन में में gar तो ऐसा लगता कि किसी ड्स 
नशे में हूं । रात दिन आन्दोलन के सिवाय कुछ सुहाता ही न था। महीनों ' 
ऐसा रडा कि सुबह २ बजे में थेले में ४-६ परावठे डालकर घर से चलता. ज्म 
रौर गांव गांव घूमता, पिकेटिंग के लिये स्वयंसेवक भरती करता, व्याख्यान A 
देता, लोगों को भडकाता, कार्यकर्ताओं को उकसाता, कोई बीस मील 
चलकर रात में शाठ बजे घर आता ओर दूसरे दिन सुबह ही फिर इसी तरह झै 
के एक लम्बे चक्कर के लिये घर से निकल जाता ! | 
पुलिस हर दम पीछे लगी रहती, पर सुके जसे वह दिखाई होन | 
देती । कभी गिरफ्तारी की अफवाह सुनता, तो फूल उठता--जल ही उन्‌ | ae 
दिनों मेरी कल्पना का eat था ! | 
एक दिन अपने ही नगर में मेंने अपना इस दिशा का पहला भाषण ae 
दिया, तो कहा--“ग्राज में इस मंडे की छाया म खड़ा होकर कसम लेता a 
हू कि स्वराज्य की इस लड़ाई म॑ ही अपना जीवन AMS गा | सुख AA ea 
ak धन-दौलत की चाह श्राज से मुझमें जागेगी, तो उसे अपना पतन 
aaga और एक दिन इस तहसील पर स्वतन्त्रता का करडा बांधकर a 
म लू'गा।?? 
ae दूसरे दिन में बाहर निकला तो लोग मेरी मजाक उड़ाने लगे | किसी | मेरी 
ने कहा--कहिये, पण्डित जी, तहसील पर बांध आये झण्डा ! किसी ने. नहीं, 
कहा--भ्रच्छा, तहसील पर झण्डा बांधने जा रहे हो क्या! किसी ने = 


कहां--तहसील पर जा रहे हो तो झण्डा लादू ? 


लोगों के लिये स्वतन्त्रता एक असम्भव घेटना थी-खासकर हम लोगों थे 
की इसी जिन्दगी में, पर मेरा तो उसमें अखण्ड विश्वास था । l è 
एक दिन पिताजी ने पास बुलाकर कहा--मेंने तुझे जेल जाने की में 
gat तो दे ही दी है, में तुझे रोकता नहीं, पर एक बात तो बता किर. | 


क्रिस लिये अपने को आग में झोंक रहा दे बेटा ? | 
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en ¢ ® 
Ha कहा--पिता जी सचसच बतादू' ? 
“हाँ बेटा, मन की बात बतादे आज तो तू मुझे !” 


Ha कहा--पिता जी, २४ साल के भीतर स्वराज्य मिल जायेगा 
ओर तब तक में बूढ़ा हो जाऊ गा। ' मेरे बेटे पोते पूछेंगे कि बाबा, स्वराज्य 
की लडाई में तुमने क्या २ किया था १ में कहूंगा कि कुछ नहीं, तो वे मेरी 
सरफ घोर घृणा से देखेंगे ओर में अपनी आंखों में जीते जी ददी मर जाऊ'गा । 
उस कष्ट से बचने के fat में इस लड़ाई में काम कर रहा हूँ। 

वे सुनकर हंसे--“्ररे बेटा, कहीं स्वराज्य wear? ग्रंग्रेजों को 
जर्मन नहीं हरा सका तो कांग्रेस क्या है ? अच्छा, तुमे यह विश्वास है कि 
अंग्र ज चले जायगे ९? 

“हां, पिताजी, ये क्रिसी दिन ऐसे जायेंगे, जेसे गधे के सिर से सींग । 
H तो गुलाम मरू गा नहीं यह मेरा पक्का विश्वास है ।? 

“किस बात से है तुझे यह विश्वास 2” 

“सच बतादू' पिताजी ?? HA पूछा तो बोळे--“हां बेटा, श्राज तो 
सारी बात सुभे सच सच aaz तू !?” 

मैंने कहा--पिता जी, सदियों परिश्रम करके प्रकृति महात्मा गांधी 

A ~ A i 
जी जेसा महापुरुष बना पाती हे । प्रकृति यह सहन नहीं कर सकती कि 
उसका इतना बड़ा निर्माण अपने काम में असफल रहे, इसोलिये बह घटना- 
चक्र को ऐसा घुमायेगी कि अंग्र ज भागते नजर श्रायेंगे ! 

aaga मेरे लिये गांधी जी स्वराज्य की गारण्टी थे ! 


पिताजी को मेरी बात से सहारा मिला | इस बात का नहीं कि वे 
भेरी श्रद्धा को जान गये, इस बात का कि मेरी इस लगन में लाभ का लोभ 
नहीं, एक बहम ही हे, इसलिये वे झुरे प्रयत्न करके इस बवण्डर से बचा 
सकते हँ । उनके बड़े पुत्र में अंग्रेजों के ईश्वरत्व का बहुत बडा विश्वास था 
और उसका श्रसर मेरे पिता जी पर भी पढ़ रहा था ! 

उन्होंने मेरे चाचा जी को तार देकर बुलाया, वे पुलिस मं इन्सपक्टर 
थे ! दिन भर वे सुमे उपदेश करते .रहे--“हमें सब भीतर के हाल मालूम 
Glatt हिला सकता है ग्रंगरेजों को ? में तेरे लिये गवनंमेण्ट हाई स्कूल 


में नोकरी को कोशिश कर रहा हू--क्यों खामखा लाइफ को aga 
करता है !?? 
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चलते समय बोलै--बोल क्या कहता है! 
मेंने कहा--“हमें सब भीतर के हाल मालूम हैं। कौन बचा सकता 
है अंग्रोजों को ? जब तक आप पेंशन लेंगे, हम स्वराज्य ले लेंगे ।” उन्होंने 
मुझे बेवकूफ भी सममा आर बदनसीब भी ! 
ay अगस्त १३४७ को भारत स्वतन्त्र होगया आर अंगरेज देवता 
हिन्दुस्तान को /चौरादे पर सन्तरा-सा रखकर भाग गये ! उस दिन पिता जी 
तो इस संसार में नहीं थे, मेरी जन्मभूमि के वे लोग थे, जिन्होंने तहसील 
पर करडा बांधने की बात से सुमे चिड़ाया था। उनमें से एक ने मेरे पैर | 
छूकर कहा-- सचसुच आज तहसील पर झण्डा बन्ध गया। सच बात है 
हमें तो यकीन न था, पर आपको तो ऐसा यकीन था, जैसे हनुमान जीने | 
आपके कान में कह दिया et!” | 
चाचा जी के सम्बन्ध में तो कमाल ही हो गया। उन्होंने १२ | 
अगस्त १३४७ को ली पेंशन और १९ को मिळी उन्हें मेरी स्वतन्त्रता की | 
बधाई । मिले तो बोले--''सुझ पर तेरी बधाई उस दिन झापड-सा पड़ी। | 
मैंने बहुत आदमी देखे, पर बेटा, तेरा विश्वास सचमुच बहुत गहरा था ।? | 
मैं सोचता हू', मैंने उस दिन कितनी सच्ची बात कही थी, पर | 
किसी ने उस पर विश्वास नहीं किया था। वतमान में भविष्य का ही तो | 
निर्माण होता रहता है, फिर भी हममें कितने हें, जो भविष्य का स्वप्न | 
देखते हैं सही सही! आज भी मेरी आंखों में एक स्वप्न है भविष्य का! | 
यह स्वप्न भी औरों के लिये स्वप्न होगा, मेरे लिये तो एक FETE | 
सत्य है | ; | 
यह स्वप्न क्या दै ! | 


(à) 


५१ अगस्त १६४७ : रात के ठीक बारह बजे ! 


मेरे पड़ोस में इम्पोरियल बेंक का घण्टा टनटनाया, तो प्राथ 


झुकै-झुके मैंने अपने से आप ही आप पूँछा--'तो अब |? 


१६३० में मन्दिर में as as शहीदों की पुकार सुनकर मैंने अपनी | 
1 mA 


a 


| 


ad 


जीवन यात्रा का पड़ाव भारत की स्वतन्त्रता निश्चित किया था 


अपने छोटे-से प्रार्थना-मन्दिर में बैठे बेठे यह जो बारह की गजल सुभ 
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wk आपसे कह रहा हूँ 


A 


| हू, यह कह रही है कि उस पडाव पर में पहुंच गया--मेरा भारत अरव 
स्वतन्त्र है । इसी घण्टे को बात मैंने इन १७ वर्षा में सोची । उसी के लिए 
में जिया और भयंकर बीमारियों और दूसरे संघर्षों में उसी के ध्यान में मैंने 
aga रस पिया। मेरे गरीब और अभाव भरे जीवन का सबसे बढ़ा सुख 
हो यह था क्रि उसमें दूर से ही सही, पर निश्चित रूप में इन घण्टो का 
स्वर सदा सुनाई देता रहा cH भी पल इन लम्बे और संकट भरे सतरह 
ल सालों में नहीं श्राया, जब भारत की स्वतन्त्रता में मेरा श्रवणड विश्‍वास न 
रहा हो । यों कह लो कि यह विश्वास हो मेरी सबसे बड़ी शक्ति थी ! 


यह जो घण्टा बज रहा है, तो कह रहा हे कि तेरा वह Ana 


ने. पूरा हो गया ait तभी मैं अपने से पूछ रहा हू'--'तो अब |? इस प्रश्न 
' BUUR मतलब यह दे कि यह तो एक पड़ाव है--तेरी मंजिल कहां है ? 
१२. अब तू किधर चलेगा? पड़ाव; रास्ते का जंकशन; जहां रेल बदली जाती 
की. ऐ--असलो स्टेशन के लिये और यों सोचते सोचते मेरे दिमाग में घूम गया 
डी । स्टेशन ! स्टेशन; जिसका एक किनारा हैं स्टेशन मास्टर और दूसरा किनारा 
है कुली 
पर आर तभी मैंने सोचा--एक किनारा है स्टेशन मास्टर और दूसरा 
\तो ' दे कुली । एक है कल्लाश का शिखर, दूसरा हे धरती का खडु wh दोनों एक 
aa | ही संस्था के सदस्य हैं । केसे सहता हे यह समाज? क्‍यों सहता है यह 
I समाज ate इस विषमता में श्रभी अभी मिले इस स्वराज्य का क्‍या 
| महत्व है ! 


प्रश्नों की इस wel में में विहल हो गया, पर gaa के इस 
घटाटोप में ही एक बिजली चमकी और मेरा मन प्रकाश से भर गया-- 
समाज की इस विषमता को दूर करने के लिये जो सर्वोत्तम साधन है,. उसी 
का नाम तो स्वराज्य हे? 

at इस प्रकाश में मेरी मंजिल ge दिखाई दे गई--स्टेशन मास्टर 
ऑर कुली को सुख, सुविधा और सुअवसर की दृष्टि से समान करना दी 
aq समाज-सेवक का लच्य दै । मेरा मन नाच उठा र मैंने सोचा-श्राज 
तक भारत की स्वतन्त्रता ही मेरे-हम स्वयं साघकों के-जीवन का NHT- 
| स्रोत थी, aa भारत में समाज को समता ही वह पावर हाउस होगा, जो 
mi सुके शक्ति और प्रकाश देगा । 
a रही | छ l & ® 


~ 
A.. 
>> 
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q अगस्त १३४७ : प्रातः आठ बजे ! i 

सारे देश में स्वतन्त्र भारत का चक्रघारी तिरंगा झडा फहराया lage 
गया औ्रौर जल, थल, नभ की शक्तियों ने उसका श्रभिनन्दन किया । लोग 
भौंचक रह गये ! ह 

अपने भाषण में मैंने कहा-- साथियों ! १८५७ में हमने जोयज्ञ yy 
आरम्भ किया था, वह आज पूरा हो गया आर आज हम एक दूसरा यज्ञ 


>, a ve A , नह 
आरम्भ करते el यह नया यज्ञ है--स्टेशन मास्टर और कुली को 


ना 
समानता ! यह यज्ञ १९४७ में पूरा हो जाना चाहिये । इस प्रकार १८९७ से 
A c ~ ~ 
५६४७ : भारत के नवनिर्माण का यज्ञ काल इतिहास A सदा भ्रमर 4 
रहेगा !?? E : o 
मैंने देखा--१६३० की तरह आज भी मेरी हंसी उड़ाई गईं । स्टेशन । = 


मास्टरों ने कहा--“भला ये कमीने कुली हमारे जसे कैसे हो सकते हें १” | 
कुलियों ने agt- a भला कहां वे, कहां हम | चे वेही हैं, हम ह्म हा चि 
- हैं !? यानी दोनों ने झुरे बेवकूफ समझा ! क्या में उससे कुढ़ा ? ना, में तो | 
gawn । मेरा यह विश्वास कमजोर होता; तो में कुढ़ता । मेरा विश्‍वास | गाये 
तो हिमालय की तरह अखण्ड है कि हमारे ग्रांगन के टीबे aa gad और | नन 
nek भरेंगे और यों एक समतल भूमि पर हम जिर्येगे-जहां न ठोकर खाने. चत्र 
का भय, न गिरने का ! | 
समय की गति का यह स्वप्न आज मेरी आंखों में है और मेरी चो 
सबसे बढ़ी इच्छा यही है कियंह सब को जागती आंखों में समा जाये। तक 
न समाये, तब भी मैं दुख न मानू'गा, क्योंकि में जानता हूँ कि जो आज 
नहीं मानते, वे कल अपनी श्रांखों देख AÌ I | जे 
FL न्य TRL आळ TR टी, TL 
यदि यह जीवन ऐसा संघर्ष न हो, जिसमें सफल होकर सँसार के | एक 
लिये कोई शाश्‍वत लाभ मिल सके तो यह वाजीगरो के उस खेल जैसा | 
ही होगा जिससे दशक जब चाहे अलग हो सकते हैं | इसे तो ATE * अमे 
संघर्ष समझकर हमें अपनी पूरी शक्ति से संसार की बुराइयों को दूर करी | चक्र 
में जुट जाना चाहिये। इसके लिये सबसे पहले हमें अपने हृदय | लिये 
नास्तिकता और भय को दूर हटाना होगा | क... ak 


a प्री i 
Igri ४”. 
tg) TL! OT TRL! LOT TRL PT TLL TL LT TR Magri “| 


~ 
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या | J Hh र 


ae 76 का पृष्ठ 


q भगवान कां भूल ! 


| 
i गांधी जी वदेथे कि कमरे में एक ओर से adi श्रीमती सरोजनी 
S नायडू ओर दूसरी ओर खे श्री सी. एफ. ऐण्ड ज | 
म दोनों को देखकर गांधी जी बोले--“अरे देखो यह भगवान की 
गीगोलिक भूल है । जिसे gras में पैदा करना था भारत में कर दिया और 
शन | जिसे भारत में करना था, Fas में 1? और इतने जोर से हँसे कि सरोजनी 
गा नायडू की कीमती साड़ी में लगा सोने का पिन सबकी nidi में कमक उठा ! 
ही चित्रकार गाँधी ! 
a देशवन्धु चित्तरंजनदास को झूत्यु पर समवेदना प्रकट करने गांधी जी 
है. गये, तो उनकी बंगाल यात्रा का भी कार्यक्रम बन गया । यशस्वी चित्रकार श्री 
alt | 


' नन्दलाल बोस उनके दरशन करने गए, तो शान्ति निकेतन के छात्र श्रो AANA 
खाने ' . चक्रवर्ती भी उनके साथ थे । 


प्राथना करने पर चक्रवर्ती की हस्ताक्षर-पुस्तक में गांधी जी ने एक 


मेरी | चौपाई लिखकर हस्ताक्षर कर दिये, पर उन्होंने देखा कि बोस महाशय तब 

ये। | तक उनका चित्र बनाने मं तल्लीन ema ह | 

ay | गांधी जी ने यह देखा, तो वे भी उस कापी में कुछ और करने लगे । 
। जब बोस निवृत्त हुए तो हँसकर गांधी जी ने कहा--“देखो, केवल तुम्हीं 
| एकमात्र कलाकार नहीं हो, मेरा भी इस बारे में कुछ ज्ञान ह” 

0५४7 बोस महाशय ने देखा, कापी में एक मन्दिर, शिव श्रौर कामदेव तथा 

र्‌ के, एक किंसान के रेखाचित्र खिचे हुए हें । 

i उस दिन हँसी-हँसी में जो रेखाचित्र गांधी जी ने खींच दिये, एक 

Š 


अ्रमेरिकन पत्रकार आज उन्हें २००००) में खरीदने को तेयार है, पर शाबाश 
à |. चक्रवर्ती, उसने कहा कि ये चित्र भारतीय संग्रहालय के लिये हें, बिकने के 
7 ५, लिये नहीं । 


- ` [ २३ 
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म ओर मरा नगर 


ला 
कन्हैयालाल मिश्र 'प्रभाकर' [i 
| A कि 
र - मैं जहाँ जन्मा, वह मेरा घर था और जहां मैं पलकर बड़ा हुआ | 
: मेरा पड़ौस था । अपने घर को मैंने अपनी किलकारियों के आनन्द से | ठी 

| आर उसने मुझे अपने पैरों खडे होने की शक्ति दी । अपने पडौस कोम 
i अपनी खेल-खिलंदरियो के रस से सींचा और उसने मुझे खुली दुनिया र 
aga भरोसे आप आगे बढ़ने का बल दिया | 7: 


आर अब जो अपने घर और पडोस से पाई शक्ति के सहारे में वि 
सार की यात्रा के लिये निकला हूं, तो में अपने को अपने नगर में पाता हू 
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Hat मेरा नगर 
“यह नगर मेरा है,” जब में यह कहता ता साचता हू कि क्या मेरे 
हृदय में यह कहते समय वंसी ही ग्रात्मीयता-अ्पनापन-ग्रौर आनन्द उमडते 
हैं, जेसा यह कहते समय उमड़ा करते हें कि यह मेरा घर हे । मेरे घर में जो 
दूसरे लोग रहते ह॑, वे सुके लगता हे कि मेरे ही अंग हैं। मेरे इस प्रश्‍न का 
यही तो भाव है कि क्या इस घर की तरह, में इस नगर के निवासियों को भी 
अपने ही जीवन का अंग मानता हूं ? 


मेरे मन में यह प्रशन तब भी उठा था, जब में अपने घर का द्वार लांच 
कर, श्रपने पडोस में ग्राया था पर मैं सोच रहा हूँ कि प्रश्न की भाषा के दोनों 
बार एक रहते हुए भी दोनों के वजन में बहुत बड़ा अन्तर है और श्रन्तर यह 
है कि पडोस में जो लोग रहते हैं, में उन्हें देखते देखते ही बढ़ा हुआ ई, और 


A 


à सब मेरे लिए अपने घर के लोगों की तरह ही निकट रहे हैं; इसलिए उनके 
सम्बन्ध में मेरे मन की दशा यहद है कि तो मुझे वे अपने लिए नया मानते 
हैं और न वे ही मेरे लिए नए हैं। 

इसके विरुद्ध पढ़ौंस का क्षेत्र छोटा-सा है और नगर का बढ़ा, तो मेँ 
जब अपने से पूछ रहा हू कि क्‍यों भाई, क्या मेरे हृदय में यह कहते समय 
कि यह नगर मेरा है, वेसी ही आत्मीयता-अ्रपनापन-और आनन्द उमड़ते हैं, 
जेसा यह कहते समय उमड़ा करते हँ कि यह मेरा घर है, तो यह अनेक प्रकार 
के दूर दूर बसे, जाने ओर अनजाने उन लोगों के साथ मेरी श्रात्मीयता- 
आत्म लीनता, मानसिक एकता और सुख-दुख की सामेदारी का 
प्रश्न होता है । 

सम्भव है मेरा नगर कई सौ ्रादमियों का एक गांव ही हो, या कई 
लाख का विशाल नगर, पर वह मेरे देश की हर हालत में एक इकाई है और 
विशाल विश्व की यात्रा के लिए, सें जो निकला हूं, तो यह यात्रा सफल होगी 
या भ्रसफल We आनन्ददायक होगी या नीरस; यह सब इस बात पर निर्भर है, 
कि अपने नगर के साथ रहना मेंने ठीक ठोक जान लिया है या नहीं ? 

“तो यह केसे मालुम हो कि अमुक आदमी ने श्रपने नगर के साथ 
ठीक ठीक रहना जान लिया है या नहीं ?? न 

बड़े मौके का, और सूक वु का प्रश्न पूछा है यह आपने, ओर में 
आपको एक बात aag कि इतनी देर से जो प्रश्‍न झुरे अपने में उमये 
लिए aa रहा है, उसी में आपके प्रश्न का उत्तर है । वह यह कि यदि अपने 
नगर के मनुष्यों के साथ, मेरा वैसा ही प्रेम है, बेसी ही आत्मीयता है, जेसी 
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कि अपने घर वालों के साथ, तो बस में अपने नगर के साथ ठीक ठीक रहना 
जान गया हूँ | 

आदमी अपने घर के सम्मान को अपना ही सम्मान मानता दै । आप 
यदि किसी आदमी से कहें, कि में कल तुम्हारे घर आऊंगा र तुम्हारे सब 
घरवालों को गालियां gm, पर तुम fara रहो, में तुम्हारे लिए फूलों के 
सुन्दर हार लाऊ गा, तो क्या वह इस सम्मान को अपना सम्मान मानकर 
इसे स्वीकार कर सकता हे ? हरगिज नहीं, क्यों ? क्योंकि उसका ओर उसके 
घर का सम्मान एक ही है । 

हमारे देश का एक परिवार जापान गया | वहां एक दिन में a 
सिनेमा देखकर अपने स्थान पर लौट रहा था कि राह भूलकर जंगल की तरफ 
चला गया | उधर से एक युवक साइकिल पर आरहा था । वह इन लोगों को 
खड़े देखकर रुक गया आर उसने इन लोगों से पूछा--कि क्था से आपकी 
कोई सेवा कर सकता हूं ? 

जब इन लोगों ने अपने स्थान तक पहुंचने की बात कही, तो उसने 
कहा--मोटर BI gl यहां से एक मील है। में अभी आपके लिए टैक्सी 
लारहा हू आर वह चला गया, पर थोडी देर बाद ही उधर से एक खाली 
टैक्सी गुजरी, तो इन लोगों ने उसे रो 
रहे थे कि इतने में वह युवक एक दूसरी सेक्सी लेकर ्रागया | अब एक 
ऊमेला खड़ा होगया कि ये लोग किस टैक्सी में जाये? 

पहली. टैक्सी वाले ने इन लोगों से प्राथना AMT लोग उस 
दूसरी टेक्सी में बेठें, क्योंकि वह आपके लिए ही अपना नम्बर छोड़कर 
अया दै '” 

दूसरी टैक्सी वाले ने इन लोगों से प्रार्थना की--“वे उस पहली 


Sah में ही जायें, क्योंकि उसमें परिवार के कुछ आदमी बैठ गये हैं ओर | 


उन्हें उतारना अ्रभद्गता दै 1” 

वे लोग इस बात पर तैयार होगये कि दोनों को किराया दे देंगे, पर 
बिना काम किये किराया लेने को, कोई भी तैयार न हुआ ओर अन्त में उस 
दूसरी टैक्सी में ही इन्हें जाना पढ़ा | इन्होने. उन सब लोगों को धन्यवाद. 
दिया और उनका AAT माना, तो उन्द्रींने कंहा--“जी नहीं, हमारा तो यह 


कर्तव्य ही है कि आपकी सेवा करें, क्योंकि आप आज हमारे नगर के श्रतिः 
हैं, मेहमान हें ।” । 
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तो क्या बात हुई यह ? यही वात हुई कि इन सव लोगों ने अपने 
नगर के साथ वही भाव agua किया, जो हम अपने घर के सांथ करते हैं-- 
यानी उन्होंने अपने नगर के मेहमानों को श्रपना ही मेहमान agaa किया । 
मतलव यह कि मेरा अधिकार हे कि में जिस किसी नगर में भी जाऊ', सब 
तरह के संकटों में सहायता ले ap और मेरा wasn है कि मेरे नगर में रह 
रहा या बाहर से आया हुआ जो भी कोई हो, वह अपने किसी भो संकट में 
निःसंकोच भाव से मेरी सहायता और सहयोग ले सके | 

नगर विशाल है ओर में उसका एक छोटा-सा अंग हूँ, पर मेरी छोटी- 
सी भूल इस विशाल नगर को संकट में डाल सकती है और संकट भी ऐसा 
कि हजारों प्राया सकट में पड़कर त्राहि त्राहि पुकार उठे । 

“ne BA 9? 

अजी, इसमें कैसे क्या थी, यह तो साफ बात है, पर लीजिये में साफ 
बात को श्रौर भी साफ करके आपसे कह रहा हूं, रमजानी जो उस दिन सुबह 
खोकर उठा, तो देखा कि उसकी आल्मारी के पास एक चुहा पढ़ा है । चूहे में 
से तेज बदबू आरही थी और उसकी देह इस तरह फूली हुई थी, जैसे वह 
२-३ दिन तक पानी में डूबा रहा हो | 


रमजानी ने चिमटे से उसकी पूछ पकड़ी ओर श्रपनी छुत पर, से गली 
। में झांका और जब देखा कि कोई नहीं देख रहा है, तो झटके के साथ गली a | 
फेंक द्या । यह ARI प्लेग का चूहा था Se Wa mà जातों के हाथों प्लेग | 
के कीढ़ों के पार्सल नगर भर को भेज रहा था । नगर में वो प्लेग फेली, वो | 
प्लेग फैली, कि बेटा मरा तो बाप पानी देने नहीं HAT श्रय कहिए एक भूल 
ने खारे नगर के प्राण संकट में डाल दिए या नहीं ? 
१३वीं सदी के एक अन्तिम साल में जापान के एक नगर में प्लेग 
फैली । विशेषज्ञों ने कहा कि चूहों से यह रोग Saat है । बस फिर क्या था, 
एक तारीख ते ging और सबने अपने अपने घर के AE मार डाले | इन चूहों 
| से हजारों मन खाद खेतों को मिली और उनको खाल से बनाये गये कन्दो 
। तो रूस-जापान युद्ध सें बहुत ही गरम साबित, हुए । 
| तो नागरिक का adore कि वह कोई ऐसा काम £ को, जिससे 
। दूसरे नागरिकों को कष्ट हो और उसका यह अधिकार दै कि वह दूसरे नागरिकों 
| ` से ऐसे कामों की 'ग्राशा न करे जिनसे उसे कष्ट होता हो। 
“पर यदि किसी की भूल से संकट ग्रा ही जाये, तो क्या किया जाए १”? 
[ Re 
CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar | 


1... . ४६, o l a क 


4 


नया जीवन Diaiiged by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri S| 


बहुत सुन्दर प्रश्‍न है आपका ! जी हां, आदमी से भूल हो सकती हे | 

us ` 4. 4 ys कि | 

उसके सुधार का वही तरीका है जो उस नगर क ATG ने किया, कि वे | 
इस बेकार की जांच पड़ताल में नहीं पड़े कि यह किसकी भूल से संकट आया, | 


बल्कि वे सब उस संकट के निवारण में जुट पड़े । | 


अच्छा में भी आपसे एक प्रश्‍न पूछता हू कि हममें से हरेक बड़ा | 
आदमी बनना चाहता है, पर यह तो बताइये कि बड़ा श्रादसी कहते किसे हं] | 


में आपके चेहरे का भाव देखकर बिना आपके कहे ही समक रहा हूँ 
कि आप यह सोच रहे हैं कि बातचीत चल रही थी नगर का, आर सवाल । 
ag लिया बड़े आदमी के लक्षण का | कहिये हे न यही बात ? खेर यही बात | 
सही, पर यह बात भो सही हे कि आप इस प्रश्‍न का अ दीजिये और फिर | 
देखिये कि यह उस बातचीत में फिट होजाता हें या नहीं, जो हमारे आपके | 
बीच चल रही है । | 

“बड़ा आदमी वह है, जो समाज के और आदमियों से ऊंचा हो !” | 

यह आपका उत्तर हे, पर में पूछता हू कि ऊंचा Fat? यानी लम्बा | 
७ फीट का आदमी ही बडा आदमी है ? | 

“ना, जिसका समाज में प्रभाव हो, वही बड़ा आदमी |” | 

यह श्रापका दूसरा उत्तर भी सुझे नहीं जंचा । बात यह है कि प्रभाव | 
तो कई बार बुरे आदमी भी जमा लेते हैं समाज में, तो क्या इसीलिए हम | 
उन्हें बड़ा आदमी मानलें ? अच्छा लीजिये में ही अपने प्रश्‍न का उत्तर श्रापको | 
दिये देरहा ह “बडा आदमी वह दै जिसका हृदय बढ़ा हो ।? | 

मेरे उत्तर को जरा आप समंझलें तो नये नये प्रश्नों की झडी लगाने | 
से बच जायेंगे। सबसे छोटा श्रादमी वह, जो अपने x फिट शरीर को ही | 
अपना समझे, उससे बड़ा वह, जो अपने परिवार को अपना समझे, उससे ब 
वह, जो अपने नगर को अपनी देह सा ही अपना समझे । पाठ तो यह बह l 
लम्बा है ्ौर वसुधैव कुटुम्बकम्‌? तक पहुंचता है, पर में यहीं रुक जाऊ गें। | 
क्योंकि आदमी का बडापन अक्सर परिवार तक ही रुक जाता है और भाय 
से वह नगर तक बढ़ जाये, तो फिर आगे की क्लास पढ़ता-बढ़ता जा सका 
है। नहीं तो उसका 'बड़ापन यानी मनुष्यता की फाइल, यहीं A 
होजाती है। 


“क्यों होजायेगी मनुष्यता की फाइल यहीं खत्म ?? 


4 


<5 dea In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


oy ij S 


wa Hy Aa HIN 


g + 


“43 a AD 


Digitized by Arya Samaj Foundation et i n aon 
AR मेरा नगर 


ag नया प्रश्न है आपका | सच यह हैः कि श्राप सूत्र में नहीं, व्याख्या 
अं बातचीत करना चाहते हें । यही सही, सुन ल्लीजिये । 

हमारे नगर के एक सज्जन हें । नाम उनका कुछ भी हो, आप उन्हे 
पुकारिये बसन्त माधव । वसन्त माधव अपना घर बुहार कर कूड़ा-ककंट गली 
में फेंक देते हैं, अपने घर के चूहे पकड़कर पढ़ौसियों की दहलीज में छोड़ आते 
हैं, कोई उन्हें भोजन या पार्टी में बुलाता है, तो अपने सुभीते से जाते हैं, 
भले ही प्रतीक्षा करते करते और लोग परेशान होजायें, श्रपने घर पर किसी से 
मिलने का वचन देते हैं, तो आने वालों को आप वहां नहीं मिलते श्रौर वे 
ay कख मारा करते हैं, मतलब यह कि उन्हें अपने श्राराम से मतलब कोई 
मरे या जिये । 


में पूछता हू आपसे कि क्या आप इन श्रीमान बसन्त माधव जी a 


Our 


यह आशा कर सकते हें कि 
की बात सोचें ? तो नागरिक भावना को आप संक्षेप में इन्ट्रेस की ag परीक्षा 
समझें कि जिसे पास किये विना, कोई भी विश्व विदयालय में प्रवेश नहीं कर 
सकता । 

अब आई आपकी समझ में मेरी बात ? 

न आई हो तो लो फिर एक नये ढंग से अपनी बात कहता हूः । श्राप 
अपना घर साफ सुथरा रखते हें--एक दम शीशे सा चमचमाता, पर 
सुसाफिरखाने, होटल, धर्मशाला और मित्रों के जीने में पान को पीक शूक 
देते हें न ? यदि हां, तो आपकी मनुष्यता अस्वस्थ 21 

आप अपनी आमदनी को एक एक पाई बचाते हैं at फिजूलखर्ची 
नहीं करते । आप अच्छे आदमी हें और आपकी में प्रसंशा करू गा, पर जरा 
यह बताइये कि आपके घर के बाहर जो सरकारी नल लगा है, उसकी gA- 
काम करने के बाद बन्द कर देने ओर इस तरह पानी खराब न होने के बारे 
में आप कितने सावधान रहते हें? साफ है कि आप अक्सर उसे खुला छोड 
आते हैं और खाने के बाद, दूर से अपने कमरे से उसकी आवाज सुनकर कभी 
भी आपको वैसा पछुतावा नहीं हुआ, जैसा पान खाने के बाद geal पनवाड़ी 
को देकर अपनी भ्रधन्नी विना लिए लोट mÀ पर ्रापको एक बार हुआ था ! 
की अस्वस्थता नहीं कि अपनी अधन्नी का नुकसान तो 


तो क्या यह मनुष्यता 
[नी का खिण्ड जाना, श्रापके 


हमें कांटा-सा चुभे; पर अपने नगर के मन भर प 
x ` N ~ 

लिए कोई अर्थ ही न रखता हो | 4 
त वी [ ४९ 
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मैं एक दिन अपने एक मित्र से मिलने गया । वे एक सिल के मालिक / 
हैं और बड़ा शानदार दफ्तर है उनका । मेने देखा कि उनकी मेज पर पक | 


> 


बन्दर लिफाफा डाक में आया पड़ा है | सुके खयाल हुश्रा कि वे इसे खोलना | 
भूल गये हैं और व्यापार की जाने क्या बात हो इसमें ? HA कहा--“यह्‌ 
देखिये MIF एक पत्र भूल से पडा रह गया हे, इसे पहले पढ़ लीजिये | 


A 


बोले--“मेरा नहीं हे । जाने किसका डाक में आगया हे, कह दिन से | 
3 à 
पड़ा द्दै di 


गे ` 


ही सेज पर ।?? 


उठाकर देखा, वह मेरे पड़ौली का था और उस पर ९ दिन | 


टा 


पुरानी मोहर थो | | 

मुझे दुख हुआ कि इन्होंने एक बार भी यह नहीं सोचा कि इसमें जाने | 
क्या होगा ? मनुष्यता की बात तो यह होती, कि ये उसे अपने आदमी 
हाथों उनके पास भेजते शप्रौर इतना नहीं. तो उसी दिन ये इसे श्रपनी डाक 
में डाकघर भेज देते। तब भी यह दूसरे दिन उन्हें मिल जाता Ñ उस पन्न , 
को ले आया और उन्हें जाकर दिया, जिनका वह था । 


सुमे यह जानकर बहुत दुःख हुआ कि उनके दूर के एक सम्बन्धी कहीं | 
परदेश में बीमार थे श्रौर उन्होंने रुपया मंगाया था | l 
अब बताइये कि वे ब्रेचारे अपने इन सम्बन्धी महाशय को कितना | 
नालायक समक रहे होंगे, पर वास्तव में यह एक शिक्षित और साधन सम्पन्न | 
मनुष्य को मानसिक हीनता का फल था ! 


मेरा यह अधिकार है कि में अपने नगर के हरेक निवासी से यह 
आशा करू, कि वह मेरा यानी सारे नगर के सुख दुख का. दिक्कत-आराम का | 
अपने ही जैसा ध्यान रक्खे और मेरा यह कर्तव्य भो है कि मैं भी ऐसा ही | 

मुझे अपनी चिन्ता हो यह ठीक है, पर मुझे अपने नगरवासियों | 
के सामूहिक और व्यक्तिगत सुख दुख की भी चिन्ता हो, यह 
आवश्यक है | 


` 


इस लम्बी बातचोत में जो कुछ ग्रभी तक कहा गया हे, उसे मं एक 
प्रश्‍न में समेट कर रख रहा हू । 


| 
| 
1 
i 
| 
वह प्रश्‍न यह है कि सबसे श्रच्छा नागरिक कौन है ? श्रौर | 
उत्तर में यह देरहा हू कि जो अपनी एकांत की घड़ियों सें अपने नार की 
बात सोचे और अच्छी बातों से प्रसन्नता और डुरी बातों से दुख अनुभव R | l 
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; में और मेरा नगर 

हम जल्सों में ऐसा व्यवहार भी कर सकते हैं, ऐसी बातें भी कह 
सकते हैं, जो हमारे जीवन में न हों, पर एकांत तो हमारा श्रपभा ही है, वहां 
हम वही होते हैं, जो असल में होते हें । 

तो नगर के प्रश्नों पर एक भाषण दे देना और उसमें उन प्रश्नों के 
प्रति सत्रसे ज्यादा चिन्ता प्रकट कर देना आसान है, पर एकांत में उनकी याद 
श्राना कठिन है । 

यह इसलिए कि एकांत की यह चिन्ता हमारे आचरण पर निर्भर है 
और जो मनुष्य एकांत में अपने नगर की चिन्ता करता है, दूसरे शब्दों में 
जिसके नीवन में नागरिक भावना का आचरण है, जो अपने में नगर को और 
नगर में अपने को अनुभव करता है, उससे श्रे ष्ट नागरिक नगर में और कौन 
होगा ? 

और यहीं में आपसे पूछ सकता हू कि क्या श्राप ऐसे हैं या ऐसा 
होने का प्रयत्न कर रहे हं? 


* 


ees MS ces Else SS TSR is is rls 


इन दिनों जवकि मेरे जीवन के यौवन का सूर्ये ढल चुका हे और 
मेरे पैर म॒त्यु की चोखट की ओर वढे TNE हैं; मेरा वह विश्‍वास टकराकर 
चूर-चूर होगया है जो मैंने अपने यौवन के दिनों में कायम क्रिया था। 
वह विश्वास था कि विश्व की = अर ARAT मानवता को पश्चिम 
से ही आलोक आप्त होगा | 


किन्तु आज, जवकि मेरे पैर तीव्रता से मुत्यु की देहलीज के 
निकटतम होते जारहे हैं, मेरा वह बिश्वास पूरी तरह टूट तुका ह AR 
अब मैं अपने सम्पूर्ण विश्वासों से egarda यह घोषित कर रहा Kifa 
मानव सभ्यता के नूतन आलोक की किरणे पूव से ही Fe | 
RET रतीनद्रनाथ ठाकुर 
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किसी की अर्चना का फूल हूँ / 


। 
श्री हरिप्रसाद जी हरि fect र. अ | 
| 
} 


बुन्देलखण्ड के adi में खिल-उभरा एक कुसुम--हरिप्रसाद “हरिः l 
एकांत ही जिसका बल और मौन ही जिसका सम्बल, जो भीड़ से दूर रहने क 
कारण भले ही पूजा-थाल की शोभा न बन पाए, अपने grai में इठलाती | 
मस्ती की आभा तो पा ही गया है । स्वागत भी ओर बधाई भी ! 


| 
में किसी अनजान भावुक की कला , d 

: जो न किंचित लेखनी मह बद्ध हो , | 
में वही अनजान रोदन हूँ विवश , 4 


जो उठे पर कण्ठ में ही रुद्र हो, 
dis तो हूँ, किन्तु वह सहलाये जिसको रागिनी, 
रारा के अनुकूल हूँ, प्रतिकूल हूं! 
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हे कहीं विशवास मेरा पल रहा, 
अर AMI किसी के साथ हॅ, . 
जिन्दगी भी जिन्दगी कहला रहीं , 
किन्तु wud तो किसी के साथ हैं, 

पंख पाये पर न छु पाया क्षितिज के छोर को-- 
रह गया भटका AR के कूल हूँ ! 


में वही अनुमान जग जिस पर हंसे , 
किंतु फिर भी तत्व मुझको मिल गया , 
क्या सुधा की चाह अव मुझको रही , 
चाह थी अमरत्व मुझको मिल गया , 

(ah » पलक AS © x ब ~ 
छू चरण तल ही कि जिससे तीथ लाखों वन गये, 
में उसी पद की विसर्जित धूल हूं! 
आज जो कुछ हूं भले कुछ मीन हो , 
पर कभी तो नाव की पतवार था, 
आज हो WAIN मुझसे Aad , 
पर कमी तो कूल पर अधिकार था , 
मानता, भू और नम में में कहीं का भी नहीं , 
किन्तु सट्टा की सही पर भूल हूँ ! 


दीप हूँ में जो उतारे आरती , 

पर शलभ की दृष्टि से ओकिल रहा , 

aa तो हूँ पर head फूल का, 

हास्य था प्रत्यक्ष पर बोझिल रहा , 
जल रहा इससे जलन में एक ही ममता मुके, 

प्रेम हूं पर वासना-निमूल हूँ! 

में किसी की अचना का फूल हूं !! 


Xx ~ 
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जाये 

= पटने का \ zi KS y तने 
GUE तगर | 

मक शराः 

3 | जाः 

हिये की आँख कब खुलती है? | a 


“ज्ञानोदय? में श्री अध्योयाप्रसाद गोयलीय ने यह मर्मेस्पर्शी | 
संस्मरण दिया है¬ | सन 

सन्‌ १६३१ के ast के दिन थे। मोण्टगुमरी जेल में में भी | खडडे 
अन्य धत्याग्रहियों के साथ बन्दी था agi का जेलर अपने अत्याचारा | ; 
आर क्र स्वभाव के कारण पंजाब भर में प्रसिद्ध था। कदियाँ पर | सु 
कस्बल डलवाकर उनकी हड्डी-हड़ी agar देना, गुदा में मिचे ware 
देना, गन्दे हौज में डुबकियां anal देना, उसका अदना करिश्मा था। | 
उसका आतंक ऐसा था कि बड़े-बड़े जवांमदे केदी उसके नाम से कांपते | 


| [4 
थे। ये दो भाई थे | बड़ा मुलतान जेल का और छोटा मोण्टगुमरी जेल र 
का दारोगा था। ननकाना आन्दोलन के fara सत्याग्रहियों पर बड़े | i 
भाई ने मुलतान में वह जुल्म किए कि चारों ओर त्राहि-त्राहि मच गई। | दर 
शास्त्रों में वर्णित नरक का दारोगा उसके समक्ष हेच मालूम होने लगा। | है 
आखिर एक घटना से उसकी आंखें खुलीं। . पर 

उसकी मां अक्सर अपने गांव वाले मकान में रहती थी । ग्रामीण | ' 

रिवाज के अनुसार वह भी शौचादि के लिये खेतों में जाया करती थी। | । 
बेटे की करतूतों से गांव में भी क्षोभ फेलता जारहा था । देशद्रोही की T 
मां से भी लोग मन ही मन में घृणा करने लगे थे | तभी एक दिन | बो 
किसी ने हिकारत भरे स्वर से कड़कती हुई आवाज में कहा--“बुड़ढी ! | को 
इस टट्टी को उठा ले, वरना ठीक नहीं होगा |” | l ï 
बुढिया की. हालत इस आबाज को सुनकर बैसी ही हुई, जैसी | 7 


कि जय-जयकार के नारे सुनने.के अभ्यस्त नेताओं की स्थिति काले 
aè दिखाने पर होती है। बुढ़िया रोबीले स्वर में बोली-- “ओ रे 


छोकरे, तू क्या बकता है ?” 
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“मैं बकता नहीं हुक्म देता हूं, अन्यथा यह तेरे मुह में भर दी 
it ha 
जायेगी । औरत सममकर तुझसे कुछ नहीं कहा जारहा है, वर्ना जैसे 
तने सांप जने हैं, जी चाहता है तेरा मु ह कुचलकर रख दू' ।? 


«giga मौके की नजाकत को समझ गई । चुपचाप टट्टी अपने 
चल में बांधकर. वह सीधे सुलतान अपने बेटे के पास पहुंची । 
जालिम वेटा मां की इस हालत को देखकर सिहर उठा और आइन्दा 
इस तरह के जुल्म न करने के लिये प्रतिज्ञा की | 


छोटे भाई की हिये की आँख खुलने का माजरा इस प्रकार है-- 
सन्‌ १६३१ के जाड़ों का सोमवार था । परेड का दिन था। हम सव 
खडे इए थे और जेल सुपरिटेन्डेन्ट मुआइना कर रहा था। मेरी सीट 
के ठीक सामने सरदार शेरसिंह की सीट थी। उसके सामने से 
सुपरिटेन्डेन्ट और उसका काफिला गुजरा तो az खड़े होने के बजाये 
az गया | उसका लेटना था कि हम aad वेचेनी फेल गई कि लो भई, 
वेठे-बिठाए नागहानी मुसीबत नाजिल हुई । हमारे मस्तिष्क में अभी 
यह विचार आया ही था किं जेलर फौरन मुड़ा और घबराकर बोला-- 
“देखो-देखो, इसको कोई तकलीफ मालुम होती है।” देखो.तो बह 
बेहोश था । उसे जल्दी से हास्पिटल aaar गया, | हम लोग जेलर के 
इस अभूतपूर्व सदूठ्यवहार से चक्रित थे । मगरमच्छ के आंसु सुने थे । 
देखे नहीं थे कि बह स्वयं बोला--“मेरी जिन्दगी में यह पहला वाक्या 
है कि मुझे गुस्से के बजाये रहम आया । अच्छा हुआ यह कुळ रोज 


 पेश्तर वेहोश न हुआ, वर्ना इसकी हड़ियां a दी गई होतीं ।? 


में पूछना ही चाहता था कि “क्रिवला ! आपकी जिन्दगी में यह 
amas इन्कलाब केसे हुआ” कि वह«खुद ही एक ठण्डी सांस भरकर 
बोला--“हम दोनों भाइयों के एक भी बच्चा नहीं है। एक भांजा है उसी 
को औलाद की तरह पाला-पोसा है । १५-२० रोज से मियादी बुखार 
में मुव्तिला है। हजार इलाज कर लिए लेकिन दिन पर दिन हालत 


खराब होती जारही है। अब में सममता हूँ कि और भी मेरे बच्चे की. 


तरह बीमार होते होंगे । मेरी तरह ओर लोगों को भी aaar aE 
होगा । आप दुआ कीजिए कि मेरा वचा अच्छा 
खाता हू' कि अब ताहयात किसी पर जुल्म न ता 
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` | 
पति-पत्नी के उपहार ! | बजा 
` x q न्ध ha | ai? 
“सरिता' में श्री त्रजबिहारी ने गृहस्थ क सम्बन्ध में एक बहुत हौ. y 


मार्के का संस्मरण यों लिखा है-- | 


मेरे एक बहुत बुद्धिमान और सुन्दर मित्र का विवाह w 
साधारण पढ़ी लिखी लड़की से होगया | उसकी पत्नी विशेष सुन्दर भी. Ei 
नहीं थी। हम लोगों का विचार था, उसकी ज्यादा दिन तक अपनी | 
पत्नी से निभेगी नहीं | | 

कई वर्षे व्यतीत होगए | हम अपने-अपने काम x सिलसित्लेमे > 
इधर उधर चले गए | एक दिन वह मित्र मुझे मिला और अपने Ra । 
गया । उसकी पत्नी से भेंट हुई । दोनों ही बहुत प्रसन्न दिखाई देते थे।| T 
दो तीन घण्टे में ही उनके व्यवहार से मुझ पर प्रकट होगया कि इनका. a 
सम्बन्ध बहुत प्रगाढ़ है। मित्र को हम लोगों की पुरानी बात - उनके 
बेबाहिक सम्बन्ध के भविष्य की, अब तक याद थी । इसलिये वह मेरे | क 
श्च को nja गया । अकेले में उसने मुके अपने बंबाहिक जीवनकी, कौ 
सफलता का भेद बताया। : ae 

“हम पति-पत्नी अपने विवाह की वर्षगांठ बड़ी धूमधाम पे | 
मनाते हैं और एक दूसरे को उपहार देते हैं-- बहुत से लोग ऐसा करते | 
हैं, किन्तु हम जो उपहार देते हैं, वे औरों से भिन्न होते हैं । मुझे फोटो, के 
खींचने का बहुत शौक है, पर मेरी पत्नी को उसमें कोई दिलचस्पी नहीं, टा 

बह इसे फिजूलखर्ची कहती है । विवाह की पहली agais पर इस 
मुझे आश्चर्यचकित कर दिया-मेरे Far से उसने मेरा इतना अच्छी स्‌ 


फोटो खींचा कि मुझे विश्वास नहीं होता था कि यह उसी का काम है| ख 
anaa में पिछले aÑ बह अपने भाई से चुपचाप फोटो खींचना सीली ७ 
रही थी। मेरा फोटो मुके देकर वह बोली, “यह मेरी ओर से gat s 
लिए उपहार है ९! | | 3 
“मेरी पत्नी को गाने का बहुत शौक है । वह काफी अच्छा al 
ललेती है। पर मुझे कभी गाने बजाने से रुचि नहीं रही । जब हमा. 
विवाह की दूसरी वर्षगांठ आईं, तो मैंने उससे एक गाना गाने 4 
अनुरोध किया। उसे वड़ा आश्चयं हुआ। मैंने इसे लक्ष्य क 


मुसकराते हुए कहा-- हों, हां, तुम गाओ; में तुम्हारे साथ. L 
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वजञाऊंगा ? “अच्छा, यह बात है |? फिर उसने pe A मैंने B 
सांथ तबला बजाया | ड्से बड़ी प्रसन्नता हुई । मैने धीरे से कहा-- 
धानी, यह तुम्हारे लिए मेरा उपहार हे 

«ह्ली तरह प्रति वर्ष हम कोई न कोई अदूसुत उपहार एक 
दसरे को देते रहते हैं और आशा है कि जीवन भर देते रहेंगे, Fath 
इन्हीं के द्वारा हम एक FAX के इतने निकट आये हैं |” 

“खण्ड ज्योति? में प्रकाशित श्री रामचरण महेन्द्र के विचार 
्रेरणाप्रद भी हैँ और उपयोगी भी-- 

समय का टांका, नौ टांकों की मेहनत बचा लेता है- यह एक 
अंगरेजी कहावत है । इसमें जो गुढ तथ्य छिपा है उसे भली भांति जान 
m z बस्तुओं की मरम्मत करानी है तो यथा समय तुरन्त ही. 
करा लेना उचित है। चीजों को तुरन्त ठीक करा लेना मानव मस्तिष्क 
की सुन्द्रतम. उपज है | एक स्पेनिश कहावत है कि- वह व्यक्ति जो 
एक नाली की मरम्मत नहीं कराता; उसे पुरे मकान की मरम्मत करानी 

| 
wy यदि आपके दांत में एक छोटा सा छेद है, तो तुरन्त दंत डाक्टर 
को दिखाकर उसकी चिकित्सा करा लीजिये । जितना अधिक आप 
टालेंगे, उतना हो अधिक भविष्य में परेशानी हो सकती हे । 

यही हाल मरम्मत का है। आपकी कुरसी, fang, शीशा, घड़ी, 
सन्दूक, टाइप की मशीन, सीने की मशीन, साइकल, Ae जरा भी 
खराबहोते हैं, तो तुरन्त उनकी मरम्मत या तो स्वयं कीजिये, या किसी अन्य 
व्यक्ति से कराइये। अपनी मशीनों में हर तीसरे दिन तेल दीजिये, 
जूते पर पालिश कीजिये, टोषी को az कीजिए, घर की वस्तुओं को; 
अपने स्वास्थ्य को संभालिये | 

त करने वाले आपको सबसे अधिक धोखा देते और रुपया 
लेते हैं । जरा सी खराबी के लिये, बहुत दाम लिये जाते =! B 
अपनी मशीन कई कारीगरों को दिखाइये तत्पश्‍चात ठोक करा l 
मामूली मशीनों के gat को समक लीजिये, यह मालूम कीजिये कि क्या 
चीज टूटी या वेकार हुई है ? उसका क्या मूल्य है | 

ees 
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० नित्य प्रति काम में आने वाली अपनी चीजों को सावधानी डे. 
साथ बरतिये | कहते हैं कि जो “टूटे को बनाना और eS को मनांना” F 
जानता है वह धुद्धिमान है। अपने हाथ अपनी चीजों की मरम्मत. | क 
करना सीखिये । r, | क 
टूटे को बनाना एक ऐसा काम है जिसमें नाम मात्र की लागत. 
से पर्याप्त मात्रा में लाभ होजाता है | इसी प्रकार 'रूठे को मनोना' एक 
ऐसी कला है, जो हानि पहुँचाने वाले को लाभदायक सहायक के रूप में 
परिणत कर देती है । ; । | 
~ AN ON ts iis i 
बिना पंस के ! है t | 
आप आश्चय करेंगे कि कया बिना पेसे के भी कोई धनवान हो! 
सकता है ? लेकिन सत्य समभिये इस संसार में ऐसे अनेक मनुष्य हैँ. 
जिनकी जेब में एक पेसा नहीं है या जिनकी जेब ही नहीं है फिर भी। 
वे धनवान हैं और इतने बढ़े धनवान कि उनकी समता दूसरा कोई 
नहीं कर सकता । जिसका शरीर स्वस्थ है, हृदय उदार है और मन 
पवित्र है, यथार्थ में बही धनवान है । स्वस्थ शरीर चांदी: से कीमती 3, 
उदार हृदय सोने से मूल्यवान है और पवित्र मन की कीमत रत्नों से 
अधिक है । as कालिंगवुड कहते थे -- दूसरों को धन के ऊपर मरते . 
दो में तो बिना पेसे का अमीर हू. क्योंकि में जो कमाता हू', नेकी से 
कमाता हू” V सिसरो ने कहा है-मेरे पास थोड़े से ईमानदारी के स्रा, प 
कमाये हुए पेसे हैं, परन्तु वे मुझे करोड़पतियों से अधिक आनन 


au 
come 


a 


e 
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देते हैं । | 
जिसके .पास पेसा नहीं. वह गरीब कहा जायेगा, परन्तु जिसके 

पास केवल पेसा है, वह उससे भी अधिक कंगाल है | क्या आप Bale । 
आर सद्गुणों को धन नहीं मानते 0 sew आठ जगह सेटेढे वे 

और गरीब थे, पर जब जनक की सभा में जाकर अपने गुणों का. 

परिचय दिया तो राजा उनका शिष्य होगया । द्रोणाचाये जव धृतराष्ट्र १ l 

3 राज दरवार में पहुँचे, तो उनके शरीर पर कपडे भी न थे, पर उनके, 
; गुणों ने उन्हें राजकुमारों के गुरु का सम्मोन पूर्णे पद दिलाया। | 
महात्मा डयोजनीज के पास जाकर दिग्विजयी सिकन्दर ने निवेदन, 
किय़ा--'महात्मन्‌ ! आपके लिए क्या वस्तु उपस्थित करू 0. L 
उत्तर दिया--“मेरी धूप मत रोक और एक तरफ खड़ा होजा । वह चीन 
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मुझसे मत छीन, जो तू मुझे नहीं दे सकता ।? इस पर सिकन्दर ने 
कहा-- यदि में सिकन्दर न होता तो डयोजनीज ही होना पसन्द 
करता ।' 

माननीय गोखले से एक बार एक सम्पन्न व्यक्ति ने पूछा--श्राप 
इतने राजनीतिज्ञ होते हुये भी गरीबों का जीवन क्यों व्यतीत करते हैं १ 
उन्होंने उत्तर दिया--“मेरे लिए यही बहुत है । पेसा जोड़ने के लिये 
जीवन जैसी महत्वपूर्ण वस्तु का अधिक भाग नष्ट करने में मुके कुछ भी 
बुद्धिमत्ता प्रतीत नहीं होती ।? 

फ्रेंकलिन से एक वार उनका एक धनी मित्र यह पूछने गया कि- 
में अपना धन कहां wea? उन्होंने उत्तर दिया कि--तुम अपनी 
थेलियां को अपने सिर के श्रन्दर उलट लो अर्थात्‌ उनके बदले ज्ञान 
बृद्धि करलो, तो कोई भी उस धन को चुरा न सकेगा | 
उन ant कीस्मृति में ! 

श्री बासुदेवशरण अग्रवाल की यह श्रद्धांजलि कितनी भावपूर्ण 
और अर्थ पूर्ण है -- | 

बंगाल में मुशिदाबाद से बारह मील दक्षिण रांगामाटी नामक 
एक छोटा-पा ग्राम है, जिसका प्राचीन नाम 'रक्तसृत्तिकाः था। इस 
रक्तरत्तिका में महानाविक gana की जन्मभूमि थी। उनका एक 
पांचबी शताब्दी का शिलालेख आज भी aga द्वीप के वेलेजली नामक 
प्रांत के उत्तरी जिले में उस्कीणं है । महानाविक बुद्ध गुप ने स्वदेश से 
वहां जाकर किसी पुण्य कोयं की स्थायी स्मृति में यह लेख लिखवाया 
था। लेख के आरम्भ में बौद्धों का ये धमहितुप्रभवा? मन्त्र है । उसके 
बाइ एक शलोक में कहा गया है-“अज्ञान से कमे बढ़ता है, कमं जन्म 
का कारण है, ज्ञान से कर्म का अभाव होता है और कम के अभाव से 

न्म लेना पड़ता है ।? लेख के अन्त में रक्तमृत्तिका निवासी बुद्धगुप्त का 

नाम हवै। ` : 

देश के प्राचीन विक्रम का स्मरण करते हुये महानाविक ga 
गुप्त के लिए हमारी श्रद्धांजलि समर्पित है। समुद्र शूर महानाविक बुद्ध 
गुप्त का नाम सौभाग्य से वच गया है, किन्तु उनके HET सागर की 
६३ 
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उद्देलित तरंगों पर विजय पाने वाले उनके ओर भी एक सह और, f 
एक बन्धु थे । सांयात्रिक पोतों पर चढ़कर महासागर के उस पार के | 
देशों में भारतीय संस्कृति और वाणिज्य का विस्तार करने बाले आये | 
gaga के aged समस्त महानांविक्रो को भारतीय जनता की ओर | 
से इस नवीन युग में प्रणामांजलि अर्पित हो । d 
हमें विदित है कि विक्रम से लगभग ४०० वर्ष qa बंग देश के | 
राजकुमार विजय नें अपने साथियों के साथ सिहल में उपनिवेश, । 
स्थापित किया था जिसका एक अतीव सुन्दर चित्र अजन्ता की दूसरी, | 
गुका में प्राप्त है । इस यात्रा-क्रम का दूसरा छोर गुजरात में उपलब्ध, । 
होता है, जहां से वि० de ६६० में राजकुमार pa पांच हजार | 
अनुयायियों के साथ समुद्र की यात्रा करता हुआ यत्रद्वीप में जा पहुंचा | | 
इस महती घटना का चित्रण जावा के बोरोबुदर स्तूप के शिलापट्टो पर 
पाया गया है । गुजराती भाषा में एक उक्ति पिती है, जो सम्भत्रतः स | 
पुरानी व्यापार-सश्वद्धि और उपनिवेश-निर्माण का स्मरण दिलाती है- | 
जो जाये जावे ते पाडी नहीं आवे । | 
ने जो आवे तोपरिया परिया मोती लावे ॥? | 
(a जावा जाता है, वह लोटता नहीं और यदि लौटता है तो. 
इतने मोती लाता है कि वे पीढ़ियों तक चलते हूँ ।) . | 


शि ~ में at | 
qaqa में प्रकाशित लेख में श्री बनारसीदास चतुर्वेदी ने | 
श्रद्धेय राष्ट्रपति डा० राजेन्द्र प्रसाद के जीवन की जो भांको दी है, उसके | 


ये दृश्य कितने ममेस्पर्शी हैं- | 


राष्ट्रति से मिलने पर सबसे अधिक प्रभाव इंस बात का पड़ता | 
है कि उनके आस पास कृत्रिमता या बनावट का नामोनिशान नहीं। | 

बोलचाल, हाव-भाव, शब्दविन्यास ओर रहन-सहन इत्यादि | 
किसी बात में दिखावट नहीं | उनके सहृदयपूर घरेलूपन में ही उनके | 
चरित्र का सबसे बड़ा आकर्षेण È । छोटे बडे का भेद उनके मन 
नहीं है। aqa मियां और कोहड़ा पांडे को वे हजारों की भीड में | 
पहचान लेंगे | Gea मह।नुभाव को उन्होंने मोतीहारी की बृहत सभा में / 
ओर दूसरे को रांची क्री आलीशोन मीटिंग में पहचान लिया था और | 
तभी उनके बारे में पूछताछ भी की थी | किसी गरीब पत्रकार से IB | 
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सकते हैं कि 'अखवार में घाटा तो नहीं रहता ?' तो किसी पत्रकार से 
निःसंकोच प्रश्‍न कर सकते हें-'लेख लिखकर गुजर बसए होजाती है Y 


ag : 3 ॐ 

सादगी और ओज का समन्वय स्तरयं श्रद्धेय राष्ट्रपति की भाषा 
में ही नहीं चरित्र में भी पाया जाता है । अपने कुटुम्ब के बच्चों को भी 
चे सादगी से तथा कम खर्चे में रहते हुए देखना चाहते हैं | उनकी तीन 
पौत्रियां श्री महादेवी जी वर्मा के विद्यापीठ में शिक्षा ad हूँ । उस 
दिन श्री महादेची जी वर्मा से जब उन्हें यह मालूम हुआ कि साधारण | 
लड़की का खर्चे करीव पचास रुपये महीना पड़ता है तो उन्होंने बड़े 
भोलेपन से (निजी मन्त्री) चक्रधर जी से कहा-“डेढ़ सौ रूपये से 
ज्यादा मत भेजना।” वे नहीं चाहते कि उनकी कोई पौत्री साधारण 
लड़की से अधिक व्यय करे | 

जो काम पोस्टकार्ड से चल जाये, उसके लिये लिफाफा भेजना 
उन्हें अखरता है । राष्ट्रपति होने के वाद जब उनके कपड़ों की सिलाई 
का बिल आया; तो वे उस फिजूलखर्ची से दंग रह गये । 


$ रट (न 


बिहार के सुप्रसिद्ध कार्यकर्ता श्री लक्ष्मी वावू उनके लिये मोटी 
खादी की धोतियां ले आये, तो चक्रधर जी ने कहा-“ये घोतियां बहुत 
मोटी हैं, हम लोगों के लिये रहने दो | बाबू जी के लिये wa की बार 
ada खादी की धोतियां लेते आइये !” ; 

यह बाबू जी ने सुनी तो बोले-“घोती पहनू गा में और पसन्द 
करेगा चक्रधर 0? डौ 

कभी कभी वावू जी बहुत मधुर व्यंग कर जाते हैं । खजुराहे में 
उनसे कहा गया-“कुछ साहित्यिक लोग ह साथ Be खिंचवाना 
चाहते हैं ।? वे सहर्ष वाहर चले आये। वहां अनेक ब्य al Kes 
बोले--“जिनको साहित्यिक होने का दावा हो, वे तस्वीर खिंचवाल : 


* 
{ ७१ 
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~ ज्य > s i 
बुझी न ज्योति-शुंखला / | 

श्री गंगाप्रसाद श्रीवास्तव. >. ल 

बुके असंख्य दीप पर बुकी न ज्योति-शरङ्कला ! | परं 

अनेक कण उठे, मिले कि पक्क तुग होगया , | = 

कि एक एक बिन्दु में असीम fag खो गया ! | १६ 


इसी तरह अनेक क्षण बंधे कि जिन्दगी बनी , > ee 
मगर बंधे न क्षण रहे, खुली न मत्यु-मेखला ! । 


अनेक बार प्राण यह जला, न पर मिटी जलन , | 
न राह ही कभी चुकी, नहीं कभी मिटी थकन ! | (ब 
गरल पिया पियास में, पियास और भी बढ़ी , | के 
मनुष्य यह इसी तरह तृषात॑ aft में पला! | = इ 
ai | e'i 
L | खिले, भरे, प्रसून पर मिटी न यह परम्परा , | भ 
j श्रमत्यं ही रही सदा मरणा-भरी age! | को 
न जन्म मृत्यु सेवंधा, TJA जन्म से बंधी , | शा 
विरे तिमिर जलद बहुत, मगर बंधी न चंचला 1 क्‌ 
: “न आदि का पता यहां, न अन्त का विभाग हे , > 

अनन्त सृष्टि में भरा अनादि एक राग है! 

* यहाँ न फूल फूल है, यहाँ न धूल धूल है," व 


अजर यहाँ विनाश, तो अमर यहाँ सृजन-कला ! 
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जानकारी 


WaT भारत के पहले चुनाव 


श्री सुकुमार सेन 


हम प्रायः यह सुना करते हैं कि भारत में प्रजातन्त्र की महानंतम 
परीक्षा होने जारही है । इसमें कोई अव्युक्ति नहीं है, क्योंकि चीन को छोड़कर 
इस समय संसार में भारत की जनसंख्या सबसे अधिक है और हमने बयस्क 
मताधिकार के सिद्धांत को स्वीकार करने का साहस भी किया द्वै। भारत के 
१७ करोड़ से afas मतदाता आगामी नवम्बर दिसम्बर में केन्द्र श्रौर राज्यों 
के लिए अपनी पसन्द की सरकारों का निर्वाचन करेंगे। इसलिए निर्वाचन 
सम्बन्धी कुछ महत्वपूर्ण तथ्यों का उल्लेख करना प्रयोजनीय दै । 

इस समय भारतीय संघ में कुल २८ राज्य हैं जो भाग 'ए', भाग 
'बी?, और भाग 'सी?, इन तीन श्रेणियों में विभक्त हैं । भाग ए” में गर्षनरों 
के पुराने प्रांत--आसाम, बिहार, बम्बई, मध्यप्रदेश, मद्रास, उड़ीसा, पंनाब, 
उत्तर प्रदेश और पश्चिमी बंगाल Fi ये कुल ९ राज्य हें । भाग बी! में 
श्रधिकांशतः पुरानो भारतीय रियासतें--हैदराबाद, जम्मू आर काश्मीर, मध्य 
भारत, मैसूर, पटियाला रियासत संघ, राजस्थान, सोराष्ट्र और ट्रावनकोर- 
कोचीन हें । इन राज्यों की कुल संख्या झ 21 भाग 'सी” में केन्द्र द्वारा 
शासित क्तेत्र--अजमेर, भोपाल, बिलासपुर, कुग, दिल्ली, हिमाचल प्रदेश 


कच्छ, मणिपुर, त्रिपुरा, विन्ध्य प्रदेश, और अंडमन निकोबार द्वीप समूह द । 


इनको कुल संख्या ११ है । 

भारतीय संसद में दो सदन होंगे--प्रथम सदन और द्वितीय सदन । 
प्रथम सदून का नाम “लोक सभा? और द्वितीय का राज्य परिषद्‌” होगा । 
लोक सभा में ४६६ सदस्य होंगे जिनका वयस्क मताधिकार के आघार पर 
Loe 
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qag निर्वाचन किया जायेगा । किन्तु लोक सभा में जम्मू we काश्मीर a 
अंडमान निकोबार द्वीप समूह के सदस्यों को राष्ट्रपति मनोनीत कर गे । राय 
परिषद्‌ में २०४ सदस्य होंगे जिनमें से ग्रधिकांश, भाग g, बी?, “सी? राज्यों 
से निर्वाचित dit) इसके अतिरिक्त राज्य परिषद्‌ के अन्य १२ सदस्य, | 
राष्ट्रपति द्वारा मनोनीत किये जायेंगे जो साहित्य कला, विज्ञान आदि के क्षेत्र 
के ख्याति प्राप्त व्यक्ति होंगे । 
केवल सात राज्यों में gazda विधान मण्डल होंगे, द्वितीय सदन 
विधान परिषद्‌” कहलायेगा और प्रथम “विधान सभा? । ये सात राज्य बिहार, 
बम्बई, मद्रास, पंजाब, उत्तर प्रदेश, पश्चिमी बंगाल और मंसूर हैं। इनमें से 
बिह्दार, बम्बई, मद्रास और उत्तर प्रदेश की विधान परिषद्‌ म॑ बहत्तर-बहत्तर | 
dga होंगे। पश्चिमी बंगाल की विधान परिषद्‌ म इक्यावन ओर पंजाब | 
तथा मंसूर विधान परिषद्‌ म॑ चालीस-चालीस सदस्य होंगे ओर इनमें से कुछ 
सदस्य निर्वाचित होंगे और कुछ मनोनीत | | 
भाग 'सी? के १3 राज्यों में कुग AMT जम्मू-कारमोर राज्य को छोइक | 
श्रमी कोई स्थानीय विधान मण्डल नहीं बनेगा । कुर्ग की वतमान विधान 
परिषद्‌ अ्रपना काय करती रहेगी | AAT ऊपर कहा जा चका है, सात राज्यां 
में दो-दो सदन होंगे और शेष & में केवल एक एक अर्थात्‌ केवल विधान 
सभा । विधान सभा के सभी सदस्य प्रत्यक्ष वयस्क मताधिकार के आधार पर | 
निर्वाचित होंगे । | 
पिछले अनुभव से ज्ञात हुआ दे कि चुनाव भ्रधिकारियों का एक दल | 
एक दिन में १००० मतदाताओं से मतदान का काय सम्पन्न करा सकता है। 
इसलिए प्रति १००० मतदाताओं के लिए एक मतदान केन्द्र बनाने का विचार 
किया जारहा है। इसके साथ ही यह भी व्यवस्था की जारही है कि एक | 
मतदान-केन्द अधिक से श्रधिक ४ वग मील की परिधि में रहने वाले मत 
दाताओं के लिए हो और उन्हें मतदान के लिए १ मील से अधिक दूरी से १ 
आना पडे'। यह सब व्यवस्था करने का उद्देश्य यह है कि मतदाताओं को देश 
की सरकार के चुनाव के महत्वपूर्ण कार्य में कोई कठिनाई न हो | 
जिन Sai में मत देने वाली स्त्रियां परदा करती हें वहां पुरुषों तथा 
स्त्रियों के लिए अलग-अलग मतदान-केन्द्र होंगे । जहां परदे की प्रथा नहीं है 


Lorman 


बहां|स्त्री तथा पुरुष मतदाताओं के लिए एक ही केन्द्र होगा । यथा y 


| 


यह भी प्रयत्न किया जायेगा कि स्त्री संतदाताओं को मतदान के विष 
समझाने के लिए स्त्री कमचारी उपस्थित रहें । 
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राज्य | राज्यीय विधान सभा तथा लोक सभा के सदस्यो का चुनाव एक साथ 
E हो होगा । इससे जहां एक ओर तो समय, खच तथा श्रम की बचत होगी, 
सथ, | वहां दूसरी WW यह मतदाताओं के लिए भी सुविधाजनक होगा । प्रत्येक 
त | मतदाता को पहले विधान सभा के चुनाव के लिए मतदान-पत्र दिया जायेगा | 

gg वह अपना मत दे देगा तो फिर उसे लोक सभा के चुनाव का मतदान-पत्र 
सदन l दिय्रा जायेगा, जो भरकर दूसरी जगह देना होगा । मतदान का काये श्रध्यन्त 
हार | ada होगा और मतदान-केन्द का प्रधान अधिकारी भी मतदान-पत्र का 
a विवरण नहीं जान सकेगा। उचित तथा स्वतन्त्र चुनाव के लिए यह गोपनीयता 
RNI त्यन्त आवश्यक दै | ° 
जाब | नाव कार्य की एक और बहुत बड़ी समस्या है । मतदाताश्रों की 
इ | aga बड़ी संख्या अशिक्षित दै थर उनमें से बहुत से तो ऐसे हैं जो कलम * 

| तक पकड़ना नहीं जानते । ऐसे मतदाता आदि अपने मतदान-पत्र भरने में 
इक | an उन पर निशान बनाने में मतदान-केन्द के अधिकारियों की सहायता 
वेधान 


| लेंगे दो चनाव की गोपनीयता भंग होगी र बाद म॑ हारने वाले उम्मीदवारों 
राज्या | द्वारा यह भी श्रारोप लगाये जाने की आशंका दै कि सरकारी कर्मचारियों ने 
| ग्रशिक्षित मतदाताओं को बहकाकर मतदान Tal को गलत भरवाया दै। इस 
रपर, कठिनाई से बचने के लिए यह व्यवस्था की गई है कि मतदान-पत्रां के wal 

' पर उम्मीदवारों के ऐसे चिन्ह स्पष्ट रूप से बना दिये जायेंगे जिन्हें देखकर 
क दल | मतदाता उम्मीदवारों के विषय में जान सकें । मतदाता उन बक्सों में श्रपने 


ORL  मतदान-पत्र, बिना कुछ लिखे श्रथवा चिन्ह बनाये ही डाल ढगे । 

विर सम्पूणं भारत में १७ करोड़ से श्रधिक मतदाता हे. जिनके लिए 
= लगभग ४२ करोड मतदान-पत्र छुपाने होंगे, लगभग १ ,७४,००० मतदान- 
मत. केन्दो की व्यवस्था करनी होगी तथा लगभग १६ लाख मतदान के बक्से 
त. दे के) बनवाने होगे! 

हि देश 


-दुल दूसरे 
में समाप्त हो सके । एक केन्द्र में काय सम्पन्न होजाने के बाद चुनाव-दल दूर 


| 

q 

| 

-कार्य एक ही दिन 
i i यह सम्भव नहीं है कि किसी भी usa में मतदान-कार्य ए 

i 

| होगा उसर्मे उस दिन 
i 


केन्द्र पर चला जायेगा । जिस चेत्र में जिस दिन चुनाव 


स्थानीय छुट्टी मानी जायेगी | a 
| दिन कोई समा तथा 
| ह. | ama के चेत्र में चुनाव के दिन कोई भी रा Be 
षय म | न > अ ; 
। प्रदर्शत आदि नहीं कर सकेगा | 


ee x 
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गणुश शंकर की स्मृति में ! ; | 

इन्हें शहीद हुए बीस वर्षे होगये । राजनीति और धर्म की बही | 
में शहीदों की कमी नहीं, पर वे मनुष्यता के शहीद थे और यों हमारे | 
युग के महान शहीद, पर पिछली लड़ाई के वारफण्ड में सारे प्रांत का 
सिरमौर रहने वाला कानपुर, इस लगभग चौथाई शताब्दी के लम्बे | 
समय में भी उनकी स्मृति में कुछ न कर पाया | | 

ऊंचा टावर और शानदार झील बनाने बाले सेठ सिंहानिया को | 
एक दिन उनकी याद आई, न, डा. सुरारीलाल या डा. जवाहरलाल को। | 
उनके रक्त से faa प्रताप प्रेस में भी उनका बहिष्कार ही रहा और वह | 
अज तक उनके लेखों और सस्मरणों का संग्रह न छाप सका | प्रिसिपल 
हीरालाल खन्ना और उनको अभिनन्दन प्रन्थ भेंट करने वाले कानपुर | 
के साहित्यिक बन्धु श्री गणेश शंकर को भूले ही रहे और इस तरह 
समर्थ कानपुर के धनप्रति, राजनोतिपति. geafa और साहित्यपति पूरे 
बीस वर्षा तक गणेश शंकर की स्मृति के प्रति सम्मिलित “रूप से 
लापरबाह रहे । नगर से बाहर प्रांत के कशधारों ने भी कभी इस दिशा 
में अपना कोई कीमती क्षण खर्च नहीं किया और इस तरह कानपुर 
गणेश शंकर स्मारक की उपेक्षा कर जीवन की निलेजज्ता का एक ऐसा 
स्मारक खड़ा हुआ, जिसका बिना दुखी हुये स्मरण करना किसी 
गेरतदार के लिये सम्भव नहीं | 


प्रसन्नता की बात हे कि स्मृति रक्षा यज्ञ के ब्रह्मा श्री बनारसी 
दास चतुर्वेदी के उद्योग से कालपी के हिन्दी भवन ने अब इस कार्ये को 
अपने हाथों में ले लिया है और श्री झोबरमल्ल शर्मा का बहुमूल्य 


- सहयोग भी उन्हें सम्पादन में मिल गया हे । i 
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` हिन्दी भवन कोई धनपति संस्था नहीं हे और उसके संचालक 
साधक श्रोणी के ही मानव हैं । इसलिये साधना के प्रति सम्मान रखने 
बाले हरेक भारतीय की जिम्मेदारी है कि वह इस कार्य में अपना 
gain दे-भले ही वह केवल एक रूपया हो ! 
आशा है यह काये सबका सहयोग पायेगा | 


A 


`ये तीन किसान ! 


उत्तर्‌ प्रदेशा के तीन किसानों कों सबंश्रेष्ठ उत्पादक के नाते इस 
वर्षे जो पुरस्कार दिए गये हैं, उनमें मेरठ जिले के तीन किसान 
उल्लेखनीय हैँ | l 

हापुड़ के श्री रतन प्रकाश आलू की प्रतियोगिता में सवे प्रथम 
रहे । उत्तर प्रदेश में आलू की औसत पेदावार प्रति एकड़ २५ मंन है, 
पर आपके खेत में इससे लगभग २७ गुना अधिक, यानी ६५६ मन, 
२१ सेर, ७ छटांक आलू पेदा हुआं | 

माना के श्री जगदीश प्रसाइ गेहूं की प्रतियोगिता में eats 
रहे । उत्तर प्रदेश में गेहूं की औसत पेदावार १० मन प्रति एकड़ है, 
पर आपके खेत में प्रति एकड़ ५८ मन १३ सेर गेहूं पदा हुआ | 


गाजियाबाद तहसील के श्री मनोहर सिंह मक्का की प्रतियोगिता 
में सर्वश्रेष्ठ रहे । उनके खेत में प्रति एकड़ ४२ मन २० सेर मक्का पेदा 
हुई, जो अन्यत्र दुलभ है | | 

प्रधानमन्त्री पणिडत नेहरू के शब्दों में अनाज आज की सबसे 
बढ़ी समस्या है और उसका समांघान है अधिक उत्पादन । "अधिक 
अन्न उपजाओ ।' के सरकारी आन्दोलन की सबसे वड़ी भूल हे खेती 
की जमीन बढ़ाने पर अधिकतम जोर देना; क्योंकि जितनी जमीन में 
खेती होरही है, उस पर ही यदि हम पूरी शक्ति लगायें तो आश्‍चर्य जनक 
परिणाम निकल सकते हैं--ये तीन किसान इस बात के जीवित प्रमाण 
ही तो हैं । 

इन्हें पुरस्कृत कर उत्तर प्रदेश की सरकार ने अपने अच्छे कार्यो 
में एक संख्या की वृद्धि की, पर प्रश्न तो यह है कि इन सफल किसानों 
के पास कितनी जमीन है. जिसमें यह प्रयोग किये गये ? यदि ag 
१-२ एकड़ ही है, तो उनकी सफलता का महत्व एक तमाशे जितना ही 
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है- निश्चय ही ज्ञानवर्धक तमाशा ! फकिर इन लोगों की देख रेख में 
टस प्रदेश में वही फार्मूला क्यों न अपनाया जाये, जिससे इन्हें इतनी 
सफलता मिली 0 जत्र यह प्रत्यक्ष है कि अधिक अन्न उत्पन्न हो सकता 
है, तो भूखों मरते और dal लित होते देश की सरकार धरती से 
उतना अन्न क्यों न ले-भले ही यह स्वेच्छा से सम्भव हो या वाध्यता 
से । जमीदारी उन्मूलन के साथ ही धरती के ठीक बटवारे के सिद्धांत पर 
हमें जाना है और यह कदम हमारा देश जितनी जल्दी उठाये, ठीक 
है; क्योंकि यह सुव्यवस्था का ही नहीं, उसके जीवन मरण का प्रश्‍न è| 


पर यह उत्पादन | 

अन्न का उत्पादन बढे, यह आवश्यक है, पर यह जो खाने बालों 
को उत्पादन उससे भी तेजी से बढ़ रहा है, इसका क्या हो ९ ये जो ay 
लाख मुह हर साल नये खाने वाले खुल जाते हैं, उनके चुग्गे का प्रबन्ध 
कैसे at? इस बाढ़ में अन्न के स्वावलम्बन का प्रश्न केसे हल दो ? ये 
हमारे राष्ट्रीय जीवन के HATH प्रश्‍न हैं ९ 


ये प्रश्‍न तीन हों या तीन लाख, इनका हल एक ही है कि सन्तान | 
वृद्धि पर रोक लगे। एक पुरुष और एक नारी; यों दो आदमी घर | 


आरम्भ करते हैं । इनके यहां दो सन्तानें हों तो ठीक है, पर जब इनके 


यहां तीसरी सन्तान पेदा होती हे, तो उसका अर्थे यही तो है कि देश | 


की मनुष्य गणना डयोढ़ी होगई । फिर तीसरी सन्तान ही तो अन्तिम 
नहीं । मेरे पास वेठी “नया जीवन? की एक लेखिका कह रही हैं कि 
उनके बाबा के ३१ बालक उन्न हुए! मानता हू मृत्यु अपना काम 
करती रहती है, फिर भी कवि श्री बावूराम पालीवाल के शब्दों में -- 
जीवन की ही विजय रहेगी !” 


गांधी जी और दूसरे सन्त संयम का उपदेश करते हैं । उपदेश 


अच्छा है, पर व्यवहारिक तो नहीं! डाक्टर लोग कृत्रिम उपायों का 

सुझाव देते हैं. बह बहुत seat में सफल है, पर स्त्री पुरुष उनके प्रति 
हें र 

सदा सावधान रहें यह अनिवाय है । 


जापान की मदु मशुमारी » वर्षा में १ करोड़ २० लाख बढ़ी, तो | 
वहां की सरकार ने एक घनघोर आन्दोलन देश में किया, पर उसे १०० 
फीसदी असफलता मिली | अब घहां की सरकार एक कानून बनाने पर 
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विचार कर रही है, जिसके अनुसार तीन त्रालक पैदा होने के बाद जो 
गर्भ हो, उसे वलपूर्वक गिराया जा सके | 


हमारे देश के कान इस तरह की बात सुनने के अभ्यासी नहीं 
पर इस बारे में दो वाते साफ हैं । पहली यह है कि सन्तति निरोध का 
जो आन्दोलन जापान की शिक्षित, देशभक्त जनता में सफल नहीं ga, 
वह भारत में भी सफल नहीं हो सकता । दूसरी यह कि जापान के 
बिचारित कानून से स्पष्ट है कि यह प्रश्‍न राष्ट्रीय जीवन का एक भयंकर 
प्रश्न है और आज नहीं तो कल हमें भी इसे कडे हाथों लना पडेगा । 


विधान सभा में ! 


हमारे देश की प्रांतीय बिधान सभाओं और केन्द्रीय संसद में 

कानूनी प्रश्‍न तो रोज उठते हो हैं. पर कभी कभी ऐसे प्रश्न भी उठते 
हे ` ` A 

जिनका कानून से चाहे सीधा सम्बन्ध न हो, हमारे देनिक जीवन 
से दिलचस्प रिश्ता होता है । 

मद्रास की विधान सभा में एक सदस्य ने श्रध्यक्ष से पूछा क्रि 
त्रिरोधी दल के नेता श्री मुहम्मद इस्माइल सदन में सुंघनी gua हैं, 
क्या यह ठीक है ? 

अध्यक्ष श्री शिव षण्मुखम्‌ पिल्ले ने व्यवस्था दी कि सदन में 
सूंघनो सूंघने की स्वतन्त्रता नहीं हे | हां, कोई सदस्य चोरी से सूंघले तो 
और बात 2 । 

उन्होंने इंगलेंड की पालामेंट का एक संस्मरण भी सुनाया कि 
स्वर्गीय नेवाइल चेम्वरलेन कामन्स सभा में धीरे से अपना eaa नीचे 


देते थे और फिर उसे उठाने के बहाने gad da लिया 
करते थे | 


सदन में “gat उड़ाना? भी बजित है । एक सदस्य ने शब्द की 
खींचतान करते हुए पूडा-“क्या बिना gai wea सदन में कोई सदस्य 
धूम्रपान कर सकते हैं ९” अध्यक्ष ने स्पष्ट उत्तर दिया “ash!” | 
___ व्यसनों का निषेध कानूनी तौर पर देश के प्रत्येक सावजनिक 
स्थान पर हो, यह बांछनीय है। कुछ राज्यों में सिनेमा घरों में सिगरेट 
b को afia कर इस दिशा में सुन्दर मागे दर्शन किया है | 
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बड़ों के भीतर ! 


जनरल मैकार्थर इस युग के महावीरों में हैं। वे जापान में 
साथी राष्ट्रों की सेनाओं के सर्वोच्च सेनापति, कोरिया में संयुक्त राष्ट्र संघ 
की सेनाओं के प्रधान सेनापति सुदूरपूर्व में अमरीका के प्रधान 
सेनापति और अमरीकी सेना के कमांडिंग जनरल थे । 


इस तरह के पुरुषों के चारों ओर उनके पदों का एक ऐला माया 
जाल घिरा रहता है कि उनके जीवन में भांकना सम्भव नहीं होता! 
हां, कभी कभी ऐसा अवसर आता है, जब हम उन्हें भीतर से देख 
सकें । मेकार्थर के जीबन में ऐसी घड़ी तब आई, जत्र अचानक 
्रेसडेएट ट्रूसेन ने उन्हें इन पदों से. एक साथ बर्खास्त 
कर दिया ! 


इस धक्के को जनरल ने केसे सहा ? इस प्रश्‍न में ही. वह कुंजी 


है, जिसके सहारे हम उनके भीतर भांक सकें। वे उस समय अपने 
दफ्तर में काम कर रहे थे, जब यह आदेश उन्हें मिला । आदेश पाकर 
वे अविचलित रहे और सम्बाददातांओं से उन्होंने मुलाकात न करके 
अपने अंगरक्षक कर्नल हक से कहलवा दिया कि इस समय उन्हें परेशान 
न किया जाये । तुरन्त उन्होंने अपने चीफ आ+ स्टाफ मेजर जनरल 
हिफे को चार्ज दे दिया और अपने घर चले गये । इस समय उनको 
चेहरा बड़ा रूखा-सूखा और मुस्कान रहित था । ४ 


आदेश सुनकर दफ्तर में अविचलित रहना, तुरन्त चाजें दे 
देना, सम्वाददाताओं से न मिलकर परेशान न करने की प्रार्थना 
करना, बाहर आते समय चेहरा रूखा-सूखा और मुस्कान रहित होना 
ओर फिर दिन भर घर से न निकलना; इस सबकी गहरी छानबीन की 
जाये, तो कहना होगा क्रि मेकाथेर ने गहरी चोट खाई, पर वह उसे 
fina; इस सीमा तक कि दिल-दिमाग उसके भिन्नाये रहे, पर वाणी 
और व्यवहार का संयम बना रहा । दूसरे शब्दों में उसने पराजय को 
एक खिलाड़ी की तरह तो नहीं, एक योद्धा की तरह झेला और इस तर 
मकाथर एक सकेण्ड क्लास आदमी निकला ! 
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मा शरफुन्निसा ! 


स्वगीय सैयद अमीर अली “Ate हिन्दी के कवि और लेखक 
थे--उस काल में, जब हिन्दी लिखने पर मुसलमान अपनी जाति में 
लगभग काफिर होजाताथा। फिर वे हिन्दी के ही नहीं हिन्द के 
साहित्यकार थे-उनकी भावनायें भारत की धरती की भावनायें थीं । 
गंगा को उन्होंने कितना मर्मेस्र्शी sagar दिया at— 
नाम सुनते हैं तुम्हारा हम व 
सार्थक करती नहीं क्‍यों नाम क्रो ९ 
मात गंगे, पाप-अरि को दो बहा, 
शुद्ध करदो हिन्द के हृद्धाम को! 
्स्तिकता की इस प्रशस्तता के साथ उनमें राष्ट्रीयता की यह 
प्रचण्डता भी थी— 
हिन्दसागर, तुम हमारे गाड थे 
हाय, की तुमने मगर केसी दसा ? 


जब घसा था शत्र, छाती चीर कर, 
टांग धर पाताल को देते भगा! 


आस्तिकता और राष्ट्रीयता के साथ बूढ़े के व्याह का जो 
सामाजिक चित्र मीर ने खींचा है, बह क्या कम ममेस्पर्शी दै-- 

बना देखने को सब दौड़े, जहां मिली जब खबर जिसे , 

लगे लोग आपस में कहने-बना कहें या नना इसे ? 

इन मीर का उनके जीवन में हम कोई सम्मान न कर सके और 
अभी नया समाचार मिला है कि अपने पुत्र की मृत्यु कों मूली उनकी 


वृद्धा पत्नी श्रीमती शरफुन्निसा आजकल हैदरावाद में १५ रुपये मासिक 
पर दूसरों के कूठे ada मांज कर जी रही हैं !! 


नया जीवन? परिवार ने उन्हें मो कहकर अपने साथ रहने का 
निमन्त्रण दिया है, पर बिना किसी टिप्पणी के हिन्दी संसार की गरत 


[ s: 
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का तकाजा है कि वह ऐसी व्यवस्था करदे कि श्रीमती 'मीर' इज्जत के 
साथ अपना बुढ़ापा बिता सकें ! 


एक इंट और गिरी ! 


उत्तर प्रदेश के हाई स्कूल और इण्टरमीडियेट शिक्षा बोड ने 
निश्चय किया है कि इस वर्षे से इन परीक्षाओं में उत्तीण छात्रों को जो 
प्रमाण पत्र दिये जायेंगे, वे देवनागरी लिपि और हिन्दी भाषा में छपे 
होंगे । यह १०० वर्षे पुरानी प्रथा का अन्त होगा और इससे हमारी 
मानसिक गुलामी की एक इंट और ब्रिसक जायेगी | 


टूटी तलवार से ! 


जनरल मेकार्थर ने अमेरिका पहुँचकर नाई को अपना उस्तरा, 
कंघा और कैंची दी कि बह इनसे ही उनकी हुजामत बनाये । यह 
BAU, कंघा और BA जापान के स्वर्गीय प्रधान मन्त्री और प्रधान 
सेनापति जनरल तोजो की तलवार को गलाकर बनाये गये थे | 


इस बात में बिजेता का कितना बड़ा अहंकार है । खेर कुठ 
भी हो तोजो की तलवार टूट गई, पर क्या संत्य की शक्ति ने उसे तोड़ 
fear? ना, वह शक्ति के जोर से ही टूटी; तो क्या यह सम्भव नहीं है 
कि जिस शक्ति ने तोजो की तलवार को गलाकर एस्तरा कैंची बना दिया, 
उसे ही एक दिन कोई दूसरी शक्ति गलाकर.अपने जूते की कील न 
बना लेगी ? 


कांटे से कांटे के निकालने की बात अपने में ठीक है, पर उसमें 
कांटा तो बना ही रहता है। धरती तो उस दिन की प्रतीक्षा कर रही 
हे, जब उसकी छाती पर कोई कांटा ही न रहे | देर-सबेर वह दिन 
आयेगा अवश्य; क्‍योंकि एक न एक दिन मानव के भीतर की सदूबुद्धि 
जागेगी और वह मानव-मानब की एकता के सामने सिर मुकाकर 
संघष हीन समाज की रचना में सफल होगा । 


5२ ] CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


nN ERT EE GRC SISO eg nS ES aot 


> . Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai eGangotri 


| 
| 
ऐड पे क्‍ | 
| 


Rs A TREL A RE i Te 


पुस्तक-परिचय 


TRL LLL TRL TTL LT TTL TT 


महाप्राण निराला ; एक बहूदी किताब | 


उदू^ के कवि ने चतुरता के चरम विकास की यह खोज की थी-- 
“दो हरन जख्मी किये सैयाद ने एक तीर से !” पर हिन्दी के लेखक श्री 


गंगाप्रसाद पांडेय ने इस खोज को फीका कर दिया 2 श्रपनी नई पुस्तक 


महाप्राण निराला? लिखकर; क्योंकि उन्होंने इस पुस्तक के एक ही तीर से 
| नहीं, दो दर्जन से भी अधिक साहित्यिक हिरनों को जख्मी कर दिया है। 

डा० पांडेय एक आलोचक हैं, पर क्या उन्होंने कभी बह बन्द्र देखा 
है, जिसे लड़के खेल में यों ही घर में बन्द कर देते हैं ओर थोडी देर में जब 
ae किसी झरोखे से बाहर आजाता है, तो हरेक को एक खास निगाह से 
देखता है और खाल स्वर से ही वह हरेक का मुल्यांकन करता है? यदि हां, 
तो श्रपनी इस पुस्तक में वे इसी स्वरूप के आलोचक सिद्ध हुए हैं । 

ग्रारम्भ में ही में उनकी चतुरता की भूरि-भूरि प्रसंशा करना चाहता 
El पहलो यह कि साहित्यकार संसद को वे इस पुस्तक का प्रकाशक बना 
सके, दूसरी aq कि मान्या महादेवी का एक लेख भूमिका बनाकर दै सके 
तीसरी यह कि श्राशतोष निराला से इस पुस्तक पर दो शब्द लिखाकर उन्हें 
उन्हीं के श्रक्षरों में छाप सके, चौथी यह कि मा० सम्पूर्णानन्द जी को भरपेट 
गालियां देकर भो उन्हीं की सरकार से इस पुस्तक पर १०० ०) पुरस्कार ले 
न्ती < [ मश 
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नया जीवन ह छु 


। सके और पांचवी यह कि निराला को माध्यम बना भारत के राजनैतिक | 
|. नेताओं और साहित्यिकों को भरपेट गालियां दे सके ! | 


निराला जी क्या हैं और क्या नहीं, इसे हिन्दी के विद्वान जानते हें 
पर वे जान या न जान, निराला जी इतने हीन नहीं हं कि वे पांडेय जी को . 
* इस वकालत के बिना हिन्दी के हाईकोट में खर्डे न हो सकें । 


IF क महात्मा गांधी, टण्डन जी, जवाहरलाल जी, सम्पूर्णानन्द जी नरेन्द्र 
“ga जी तो राजनतिक होने के कारण कलंकित हें ही, पं> हजारीप्रसाद द्विवेदी 

( “शुक्ल जी की तरह उन्होंने भी कुछ गडे yal में जान डालने की कोशिस 
की है” ) इसलिए कलंकित हें कि उन्होंने अभी तक निराला पर कुछ नहीं , 
लिखा । पं० बनारसोदास चतुर्वेदी इसलिए कि उन्होंने कभी “विशाल भारत! | 
में निराला के विरुद्ध कुछ लिखा था । श्री द्वारकाप्रसाद मिश्र का अपराध यह है | 
कि उन्होंने राजनेतिक भ्रादमी होते “कृष्णायन! काव्य लिखा , कवि बच्चन 
का अपराध यह हे कि उन्होंने बंगाल के ग्रकाल पर लिखी अपनी लम्बी 
कविता युद्ध के ही दिनों में प्रकाशित नहीं की ! भ्रंचल जी यों फांसी के 
हकदार हैं कि उन्होंने किसी मतलब से कृष्णयनकार की प्रसंशा की । ऐसा | 
लगता है कि निराला जी कोई बिल्ली का बच्चा हैं और हिन्दी के भेड़िये उन्हें पु 
खाने को फिर रहे हें । एक बेचारे पांडेय जी हैं कि उनकी रक्षा के लिए 
| बौखलाये फिर रहे हें । देहाती कहावत हे कि गंवार से कभी तारीफ न | 
| कराये | इस पुस्तक को इस कहावत का साहित्यिक भाष्य कह सकते हें । 
| एक ही बात बार.२ कही गई है, निर्थक sadi की भरमार है | 
अस्पष्टता का राज्य है और व्यथं का Gara है । | 

जवाहरलाल जी की घुड़कियां खाकर भी लोग उन्हें प्यार करते हें र ' 
निराला जी की गालियां भी हिन्दी में सम्मान पाठी रही हें, पर पांडेय जी ' 
इस अम में न पढ़ें और जाने रहें कि हिन्दी में उनकी पुस्तक पर जो मौन रहा. ' 
हे, वह उनकी शक्तिका नहीं, उनकी हीनता का ही मीटर है ! इस तरह | 


महाप्राण निराला: एक बेहूदी किताब; जो प्रसंशा में लिखी जाने पर भी 
उनका मान ही घटाती है! 
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= साहित्य के दो अमुल्य Ay 


` साहित्य के प्रायः समस्त विद्वानों एवं पत्रकारों द्वारा TERS प्रशॉतित | 


बालसकन्द गप्तननवन्धावला 


| | | रौर | 
| बालमुकुन्द्‌ गुप्त-स्मारक ग्रन्थ 
i प्रत्येक पुस्तकालय में रहने आवश्यक हैं | साथ ही 

| साहित्य क अध्ययनशील विद्वानों, हिन्दी के उच्च शिक्षार्थियों 
J| अध्यापका आर साहित्य प्रेमियों के लिए भी परम उपयोगी 
| | है दोनों ग्रन्थों का सम्पादन हिन्दी जगत्‌ के सुप्रसिद्ध पत्रकार 

| श्री भावरमन्न जी शर्मा एवं श्री बनारसीदासं जी चतुर्वेदी द्वारा | 
| अत्यन्त याग्यतापू्क हुआ है । प्रकाशन सजिल्द, सचित्र | 
| शुद्ध एवं अतीव आकषक है । ' निबन्धायली का मूल्य १०) है 
| तथा एषठ सख्या ७४० | स्मारक ग्रन्थ की पृष्ठ संख्या. ४५० 


|| हैं तथा मूल्य ५) Go) पुस्तक विक्रेताओं तथा पृस्तकालयां 
i को उचित कमीशन दिया जाता है | लिखिए! 


अबन्धक - 


-7 न्थ-प्रकाशन-सायाति. 
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बिचारों का विश्व विद्यालय यह मासिक 


de} सहारनपुर यू० पी० 


AFR- प्रधान सम्पादक 

त्र] कन्हेयालाल मिश्र प्रभाकर! 
| सम्पादक मण्डल नया जीवन हरेक ग्रंगरेजी मास की ' 
| डा० त्रजमोहन गुप्त तारीख को प्रकाशित होता है । i 
| एम ०ए,०,डी०फिल०; सम्पादन, परिवर्तन, श्रालोचनाँ स 


पत्र व्यवहार सम्पादक नया जीवन के नाम 
व्यवस्था, एजेन्सी, विज्ञापन आदि सम्बन्धी | 
j व्यवहार व्यवस्थापक के नाम | 
| * विनती शो f 
सुविधाजनक होगा । 
! व्यवस्थापक नया जीवन रेल के वुकस्टालो के 5 
अखिलेश शर्मा इस समय ३०० से अधिक एजेंसियों दारा 
पारहा हैं, इसलिये यह विज्ञापन का agi 


` afea संगलंदेव शर्मा 
| कन्हैयालाल धुसिया 


* oe ee 
साधन है; पर इसमें राष्ट्र के नवनिमार 
l EY उपयोगी वस्तुओं के ही विज्ञापन छपते है । | 


E विकास प्रिंटिंग az विज्ञापन रेट इस प्रकार हैं 


* टाइटिल का चौथा GS १०० प्र 
र इटिल का दूसरा पृष्ठ ६० 
वाषिक मूल्य Xl) टाइटिल का दूसरा ४ ६० 
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श्री ब्रह्मदेव 
qlo qio ६६, 


षष्ठ ३३ 


पृष्ठ २७ 
देहरादून 
अपने-अपने अनुभव 


ये खर्राट, यह इलाज 
श्री रामाधीन लाल 


कत्रिताएँ — 


Te २५ 


गुरुदेव की स्मृति 
श्रौ सुमित्रानन्दन पन्त 
में भी बदला कया नई बात ? ge १५ 
श्री श्रीराम शर्मा "प्रेम 
३९, कावली रोड, देहरादून 
तीन गीत पृष्ठ ४७ 
श्री मनोहर लाल उनियाल “श्रीमन्‌? 
श्राराघर, देहरादून ; 


अपने पढ़ने के कमरे में 


श्री शरतचन्द्र चट्टोपाध्याय Ty ४३ 
्री gana त्रिपाठी “निराला! 

श्री डा० पट्टाभि सीतारमैया 

श्री दीनानाथ बम 
ये पत्र, ये पुस्तकें | 


प्र 


पृष्ठ ६१ 
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| लस के लेख आर लेखक 


श्री सुमित्रानन्दन पन्त 

३३ | कूमां'चल प्रदेश के पर्वेतों ने दो जीवित कवितायें रची । श्री 
| गोविन्द वल्लभ पन्त ओर श्री सुमित्रानन्दन पन्त | एक राजनीति का 
| सितारा दूसरा साहित्य का नक्षत्र । एक के द्वारा राजनीति ने रोशनी 
| $, दूसरे के द्वारा साहित्य ने प्रकाश । दोनों अपने अपने स्थान पर 


पाई, 
निर्माता भी ओर विध्वंसक भी ! 
+ श्रीमती सहाँदे 
| ग्राचार्या श्रीमती महादेवी 
नारी की स्थिरता और मूक साधना की युग-अभिनन्दित साची" 
सी वे, जिनके दर्शन में पुण्य, सम्पर्क में मंगल ओर अध्ययन में सुख 
की उपलव्धि सुलभ हे । 
(i `? 
j श्रीराम शमा “म 
| संघर्ष में तलवार की तरह पेना और सेवा में १६ वीं सदी के 
गुलाम की तरह जांनिसार एक राष्ट्रीय कार्यकर्ता, कवि और पत्रकार) 


३% 


i | जा आन पर पुरानी सती की तरद अटल ओर परिस्थितियों के साथ 
X | ऋतु की तरह परिवर्तनशील | 
| श्री विराज 
bis बरसों राजधानी में एक पत्रकार का जीवन विताने के वाद अब 
o (maaa में साहित्य साधक। अभी तक कई पुस्तकों के लेखक 
ना अध्येता भी, परिश्रमी भी ओर प्रतिभाशाली भी ! । 5 
श्री बह्मदेव जी | 
इधर के वर्षा में उठ-उभरते लेखकों में अग्रणी, नये दोकर भी 
नये लेखक की अधीरता, शिथिलता से बचे और विषय को संजोने 
3 ओर सजाने में यत्नशील | कुछ उस खिलाड़ी की तरह; जा फील्ड सें 


उतरते उतरते ही दर्शकों को अपनी ओर आकृष्ट कर लेता है । 
इस अंक के कोहेनूर 

१ आज के तरुणों से एष्ठ ६ ४ ४० की प्राणरक्षा के बांद TA २७ 

२ लो भिखारी, दुर मजदूर p १० ५ क्या था; क्या GAM ? ४8 ६ 

३ विवाह,बधन शिला या ६ मेले wg 
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` स्फूतिदायक, स्वादिष्ट व पोष्टिक जाम, जेली | ण 


तथा हर प्रकार के gei 
का सेवन 
- १ पोंड व २॥ पोंड के डब्बों में मशीन से || 


वैज्ञानिकों द्वारा बन्द किया जाता है। | 
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श्री सुमित्रानन्दन पन्त 
+ 


NEPIA a c 
garry सतरंगा को श्री करती वषण; 
सौ रंगों का सम्मोहन कर गये तुम सूजन- 


[| । रत्नच्छाया आं, रहस्य शोभा के गु फित, | 
ganiga सौन्दये प्रेम आनन्द से श्वसित | 
| स्वप्नां का चन्द्रोतप तुम बुनगये TA, 

l | fda कल्पना नभ से, भावों के पर रंगकर- 
रहस प्रेरणा की तापस अवाला से स्पन्दत, 


विश्व चेतना सागर को कर रंग तरंगित | 
प्राण शक्ति के तड़ितमेघ-से मन्द भर स्तनित, 
जब भू को कर गये अग्नि बीजों से गमित! : | 
तम अखंड रस पावस को जीवनप्लावनभ 
` जगती को कर 'अजर हृदय यौवन दे उर्वर! | 
आज स्वप्न पथ से आते तुम मौन धर चरण, 
बापू के गुरुदेव, T राष्ट्र mal 
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हमारे वर्तमान दृष्टिकोण की सबसे बड़ी त्रुटि यह हे 
कि वह जीवन को आदर नहीं देता । अतः जीवन के 
मूल्यों के सम्बन्ध में भ्रम होजाना अनिवार्य होजाता है। 
ga ऐसे पुजारी हैं, जो देवता से अधिक मुखर 
होने के कारण शंख-घड़ियाल को पूजने लगे हैं। 


हमारे देश में ज्ञान की परम्परा अत्यन्त भव्य ओर प्राचीन हे | 
इस परम्परा को अविच्छिन्न रखने का श्रेय इस देश के तत्वदर्शी गुरु 
अर साधक जिज्ञासुओं को ही दिया जा. सकता है; जिनकी पारदर्शी 
दृष्टि को गहनतम अन्धकार और दुलंध्य बाधायें भी नहीं रोक सकी । 
१ _ राजनीतिक जय पराजय तो संयोग-साध्य भी हो सकती है। 
इतिहास के आलोक में इम अनेक बार अत्यन्त प्राचीन जातियों at 
' किसी छोटी भूल के कारण परास्त होते देखते हैं, किन्तु किसी देश | 
की सांस्कृतिक जय पराजय इस प्रकार संयोग-निभर नहीं रहती; |. 
क्योंकि वह जीवन की एक विशेषता न होकर उसकी बुद्धि, हृदया 
'झादश, आचरण, ज्ञान-कम आदि का सम्पूण परिष्कार-क्रम हे | | 


आज के तरुणों A- 
` आचार्या श्रीमती महादेवी 


| ne दृष्टि से तभी कोई जाति पराभूत होती है 1 
के मूल्य गिर जातें हैं, मान भ्रमक-होजाते है ओर 2 
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ang Cagney के तरणा से 


जिज्ञासा समाप्त होजाती है । कभी कभी राजनेंतिक दृष्टि से पराजित 
जातियों की संस्कृति इतनी गम्भीर और अजस प्रवाइमयी होती है कि 
उसमें पराजय की क्डान्ति और जय का ग्व धुल कर एक रस हो 
जाता & | 


पहनी और उतारी जा सकती हैं । जिस प्रकार वस्त्र शरीर के नाप से 
काटे छांटे जाते हैं, उसी प्रकार शासन नीतियां भी जीवन के विकास 
की दृष्टि से बनाई जाती हैं और जीवन जाति विशेष के संस्कार क्रम के 
सांचे में ढाला जाता है । एक यदि पौधे के लिये आवश्यक जलवायु, 
काटना giza आदि वाह्य उपचार हे. तो दूसरा उसकी शाखा उपशाखा 
पल्लव आदि का विस्तार है; जिसमें उसके जीवन रस की अभिव्यक्ति 
होती है । जीवन रस के चुक जाने से सुखे पौधे के लिये वाह्य उपचार 
का प्रश्न ही व्यर्थ होजाता है | 


हमारे तत्वदर्शियों ने इस विकास शशं खला की हर कड़ी को भली , 


भांति परख लिया था | अतः उन्होंने प्रत्येक नवीन पीढ़ी को बुद्धि आर 


हृदय की दृष्टि से स्वस्थ बनाने की क्रिया को सबसे अधिक महत्व दिया। | 


इस विशाल देश के पास ऐसी विराट संस्कृति हे, जिसमें ज्ञान 
विभिन्न विचारों का, भाव विविध अनुभूतियों का आर कर्म अनेक 
कर्तव्यों का समन्वयात्मक संघात हे.। कहने की श्रावश्यकता नहीं कि 
ऐसी संस्कृति तत्वतः समन्वयवादिनी होगी औरं समन्वय के लिये 
| घातक है । विचारगत संकीणंता और हृदयंगत अनुदारता 


'एक ऐसी अस्वाभाविक स्थिति उत्पन्न कर देती है, जिसमें तत्वतः किसी . 


` विषय की परीक्षा सम्भव नही रहती | ज्ञान में बुद्धि की मुक्ति और भाव 
में हृदय की मुक्ति को सहज करने के लिये दी हमारे यहां जिज्ञासु 
_न्रह्मचारो वर्णं और सम्प्रदाय की कठिन सीमा में नहीं बांधा जाती था। 
वह जिस बातावरण में जीवन के मूल्यों का अध्ययन करता था उसमें 


शक्ति बुद्धि को प्रणति देती थी और ज्ञान साधना के निकट नतमस्तक | 
रहत्ता था। बुद्धि और हृदय का समन्वय ही ऐसा ज्योतिद्वार या, जिसे | 


पारकर कर्मक्षेत्र में प्रवेश सम्भव हो सकता था॥ .. 


RR कथन का यह तांत्र्य नहीं कि हम हजारों वर्ष पीछे लोट | 
` - जायें। यह तो सम्भव भी नहीं है और यदि सम्भव भी होता, तो यह | 


e 
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जीवन की वाह्य व्यवस्था अथवा राज॑नीति तो वस्त्रो के समान 
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gaada किसी जीवित जाति क़ा लक्षण नही कहा जा > । लस्य | 
इतना ही है. कि संकीणाता और अनुदारता दूर रखने की परम्परा हमारी 
शिक्षा की आधार शिला रद्दी हे । आज भी हमारी शिक्षा का उदेश्य | 

| अपने आपको सांस्कृतिक दृष्ट से अधिक स्वस्थ और पूर्ण मनुष्य 
ei बनाना होना चाहिये, क्योंकि उसके अभाव में हम आपनी युगव्यापी 
विषमता से संघं करने में असमर्थ रहेंगे। 
` त्‌ कई शताब्दियों से हम परतन्त्र रहे हं आर परिस्थितियों पे 
aga गतिरोध ने हमारी दृष्टि के सामने एक ऐसी कुहेलिका उत्पन्न का 
HR कि हम भविष्य की किसी रूपरेखा की कल्पना ही नहीं कर पाते 
.. ओर ,ऐसी कल्पना के बिना निर्माण सम्बन्धी शक्ति और साधनों का। .. 
` ` प्रशन ही नहीं उठता । हमारी स्थिति उस शिल्पी के समान है जे। अपने 
lant से खेलकर A शिल्प कमे की' कमी पूरी कर... 
लेता है । ः ee is 
आज हम राजनीतिक दृष्टि से स्वतन्त्र हैं, किन्तु राजनीतिक 
. सवतन्त्रता अपने आपमें निरपेच्य साध्य नहीं है । बुद्धि को जड़ता a 
_ संस्कृति को रूढिम्रस्तता से और जीवन को विषमता से मुक्ति 
.. के लिये राजनीतिक स्वतन्त्रता साधन मात्र रहेगी | यदि हम उसी के 
grea मान लेने की भूल करेंगे तो अपने जीवन को site भी dag) 
gag कर लेंगे। पात्रता का प्रमाण किसी वस्तु के उपयोग की दमता! 
में मिलता हे, उसे पा लेने मात्र में नहीं । अच्छे से अच्छे अख १/ 
' प्रयोग में यदि दिशा ज्ञान न रद्दे तो वदद चलाने वाले के शारीर को "|| 
` आहत कर सकता Zl Rl > मही, 
ve हमारे वर्तमान दृष्टिकोण की सबसे बड़ी त्रुटि यं है fe a 
जीवन को आदर नहीं देता। अतः जीवन के मूल्यों के सम्बन्ध 
श्रम होजाना अनिवाये होनाता हे.। हम ऐसे पुजारी हैं, जा देवता |. 
अधिक मुखर होने के कारण शंख घड़ियाल को पूजेने लगे हैं। 


` हमारे बिजय के शंखरव के नीचे जीवन का हाहा र ग. 
रहा है, हमारी मुक्त आकाश में फह्राती हुई पताका के तले 
और. अभावों का संसार बसता जारहा हे. ओर हमारे स्वत्व के 
` की छाया में जीवन के खण्डहर. बिखरते जा रद्दे हैं। | 


SS लि = ~~ SS 
# आज के तरुणा सं 
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भावी नागरिक के नाते आपके (आज के तरूण के) कतंट्य ऑर 


> चि eo ae in क्र a ï 
। ay रदायित्व इतने विविध ओर गुरु हैं कि विशेष तयारी क॑ अभा : 
| हमारी E ga न संभाल सकेंगे। आपको इसी क्षतविक्षत मानवता की 
N | geo xe z त्र 
बा | Ta शरीर देना है. । इसी BTS में जीव SS 
। गैर इसी राख को शास्यश्यामला घरती में परिवतित करना ह) 
गड्या | Tr सौभाग्य ओर gapa दोनों at 


à Boe न 
र या प्रि श्रम से इस विकलांग संसार को 
की प॒ दे जावें तो ऐसे कठिन युग में उत्पन्न होना वरदान हे और 
मोळ अपने जीवन को भी परिंस्थतियों के सांचे में ढलकर विरूप 
ait दें, तो इसे अभिशाप a कहना उचित दोगा aa Ih 
कृत्रिम उष्णता देकर ओर वषा आंधी से ब W भर 
दी रा दी जाती दे. उनले वे देर करके आपनी स्थिति बनाये | 
qda के कठिन नीरस पत्थ Re ee 
रखती हैं. और जिनका मस्तक FAT र हि. f = 
qana सव कुड सहकर भी मुक्त आकाश य उन्नत रह 
आप बौद्धिक दासता से मुक्ति पाने के ल्यि cli | 
खुले बिखरे gai पर भी दृष्टि रखें । उससे बड़ी-विशाल, maa 
भाषा में लिखी कोई अन्य पुस्तक नहीं है | a 
यह सत्य है. कि जीवन के सत्र विभाग झा, È re Pa i 
जुल गये हैं. कि उनकी संघर्षशीलता अनिवार्य ay = ca : 
का चरमविन्दु विकास ही रहना चाहिये J ia न 
क्रियाशीलता की परीक्षा कर उसे मानव कल्याण ea = 
चलें, तो यह काय इतना दुष्कर नहीं रहेगा l एः ४ a bn 
पुजारियों में श्रद्धा की मात्रा में अन्तर चाहे रदे. परन्तु I 
उठता | 
p no उत्तराधिकार में अतीत का सांस्कृतिक 2 a प्राप्त 
j दिंब्वनता भी । आप अपने दायित्व 


तमान जीवन को अ $ प ह 
ता करें कि ag दोनों सीमा रेखायें एक दूसरे के समीप 


या सके | 


बन ज 


x 


f 
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«` | 
` में हरद्वार नारहा था और वे भी | वे भी, माने एक Aiea % 
धनीःपरिबार। इस परिवार में. एक सेठ जी, कोई चालीस वर्ष के, G 
. सेठानी जी, एक लड़का और एक ४-५ साल की लड़की | | 
; मेरी तबियत जरा खराब, Ñ अपनी सीट पर लेटा gal 
पुरानी शानदार सेकेण्ड क्लास का डब्या, जिसमें दो सीट नीचे. और | | 
` एक ऊपर । ऊपर वाली सामान से लदफरे। उनके लड़के ने चाहा कि. 
सेरी सीट पर वह खिड़की के पास बेठे, मैंने चाहा कि हां वह. जरूर 
ad ओर पेर सकोड़े, पर सेठ जी ने उसे आंखों ही आंखों लिया कि 
` कहा-“देखते नहीं, पण्डित जी की तबियत खराब है, इधर Sat | 


. में कर्मों में रावण का रूप या कंस का प्रतिनिधि भले ही हूँ, 
न्म से ब्राह्मण हँ. और ब्राह्मण हूँ कि पूज्य हूं; यह सेठ जी ने बिना 


Digitized by Arya Samaj Sr eh भिखारी, दूर सञ्च र 


E परिचय के ही जान लिया, तो सुम पर उनकी धार्मिकता की एक छाप 
पढ़ी । फलों की बड़ी टोकरी उनके साथ थी, उसे दिखाकर बोले--आप 
` कोई कष्ट न मानें, सन्तरे लें, आपकी तबियत सम्मलेगी | मेने माना 
कि आदमी सज्जन ह | 

गाडी एक स्टेशन पर रुकी, तो सेठ जी की खिड़की के नीचे 
a-ga ‘faada | दीन, हीन, मलीन ! सेठ जी ने सेठानी जी को 
इशारा दिया कि भूखों की -मोली में पूरियां पडी आर सेठ जी को 
आशीष मिली । फिर एक स्टेशन, फिर भिखारी, फिर भोजन | _ किसी 
अनाथालय के दो लड़के गाडी में आगये--गाते, भीख मांगते । सेठ जी 
आर सेठानी जी ने उनसे खूब भजन सुने | सेठानी जी ने दोनों को ः 
| खाना खिलाया, सेठ जी ने एक रुपया द्या ओर छोटी मुन्नी ने 
| , अपना सन्तर | 


मैंने सोचा-सारा परिबार ही उदार दवै | हर आदमी अपनी 
[ आदत से मजबूर हे.। में यह सोचकर यहीं न रुका ऑर सोचता गया 
--मनुष्य ओर मनुष्य के वीच भेदभाव संसार का सबसे बढ़ा पाप आर 


व S मनुष्य मनुष्य के वीच एकता संसार का सबसे बड़ा पुण्य है। ममता 
और के 
दकि | इस पुण्य की पोषक है और धार्मिकता ममता की जननी है | 
जरूर सेठ जी की घांधिकता के लिये मेरे मन में स्वाभाविक था कि 
[ क्रि" आदर का भाव उपजा आर उपजा कि पनप चला ! 
ý 1१% | : i 
ही हू, ० द 
बिना यह आ।गया हरद्वार ! | 
— कुलियों ने सेठ जी का सामान नीचे उतारा-- अच्छा सरकार, 
तो हुक्म होजाये !” वे जानना चाहते थे कि उन्हें कया मिलेगा १ 
R सेठ जी ने बण्डलों की ओर ताका और इनका बोम आँका, तो्‌ 
: sila 
पांच बोले-“बोम बेसी नहीं है, उठाओ. दस आने .मिलेंगे | 
zd ` दस आने !! कुली ta आकाश से गिरे। “हां भई, दस आने | 
र A दो दो आने तीन कुलियों की मजदूरी, चार आते, बकसिस, हसने ठीक 
५ ¢ 


_ बोल दिया हे, उठाओ !” सेठ जीने न्दं सम्भाला | 


A i 2 car as 
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कुली चुपचाप देखते रहे, न बोले, न बढ़े । एक अजीव पेतराथा | ह’ 
सेठ जीने उन्हें सहलाया- “अच्छा, ६ आने मजदूरी, ६ आने | 
qalan; उठाओ !” TE a | 
“माई बाप ! हम गवरमिंट के नोकर थोडे ही है, हम तो आप | 
ही के नोकर हैं | आप से न लें, तो कौन दे ।” एक कुली ने सारा, तो || 
दसरे ने पूरा--“हुजूर, आप तो राजा आदमी हैं pee दिन | 
` आदमी को देखते हैं, सरकार, हम आदमी को पहःचानते | ।” यही. 
` तीसरे ने फेंकी तुरुप--“सरकार, तीन रुपये का काम है a 1 
i प्रसंशा के मायाजाल में उलभते-उलभते सेठ जी ने उन्हें ऐक 
= झटका Rata ना, तीन रुपैया कों के काम हे । हमारा टाईम | 
चेस्ट (समय खराब) मत करो । उठाना हो तो उंठाओ, नहीं तो हमारा | 
` नौकर रख देगा। ६ आना मजदूरी, दस आना बकसिस; एक रुपया N : 
3 मिलेगा 4 
सेठजी किनारे पर आगये थे । अब अंजलियां भरने का समय | 
` न था; कोई चुटी ही ली जा सकती थो । कुलियों ने इसे मांपा ओर. a 
| घे सामान की ओर बढ़े। बढ़ते बढ़ते उन्होंने एक भोंक aiar # . 
_ सरकार, आप नौकर से क्यों सामान उठवावे, हम किस लिये हैं । आप | 
 'एकपैसानदें, तो भी हम सामान नहीं छोड़ aai और सामान | 
; p उठाते उठाते आबाज आई-- 'एक रुपया बड़ी सरकार ने खुद कह दिया | 
` हे, अठन्नी हम छोटे सेठ जी से इनाम लेंगे!” oe 
सेठ जीने एक हल्की सी आइ दीर ना, ना, FE सब उब 
हीं । तुम लोग मुसाफिरों को बहुत तंग करते हो !” " | 


A डोर श्र 
रहे | 


LB 


` 
सं 


Cooma 
| 
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जिस सेठ ने अनाथालय के लड़कों को बिना मांगे एक रुपया दिया 


गा । और जिस सेठ ने सिखारियों को मांगते ही चार पांच आने दे दिये, a 
पाने | ge कुलियों से चार आने बचाने के लिये इतनी देर क्यों उलमता | 
रहा ? इस आदमी के पास पैसा है, यह उसे खर्चना चाहता हैँ, खर्चना He 
ma | जानता दै, यह स्पष्ट हे, फिर मनोदृत्ति की यह कोनसी दिशा हे कि 1 
तो || जिनके साथ उसका कोई सम्पक नहीं है, उन्हें देने को वह तैयार है, 1 
दिन ॥ पर जे उसकी सेवा करते हैं, उसे सुख पहु'चाते हैं, उन्हें देने को वइ | 
यहीं | तैयार नही है । n ei LEE 3 | |e 
एक अदूमुत मनोदशा है इस सेठ की, पर क्या यह इख सेठ | 
एंकर | की ही मनोदशा हे? सोचता हूं कि कुळ गहरे उततर पाऊं,तो याद शा | | 
म हैँ मुझे अपनी एक भाभी जी | जा मिलता हे उनकी प्रशांसा करता है,  । 
मारा Bl उनका एक बार अतिथि होगया, ag दूसरों का आतिथ्य फिर E. 
q (५ पसन्द नही करता | नम्र, SATS, उदार और सज्जन ! | 


f उनका एक वूढ़ा घोवी हे । घोबी उनसे काम भी पाता हे, स्नेह 
भी, सद्धयवहार सी | एक दिन उसे कपड़े दिये गये कि वद आज ही 


करू'गी, पर यह कया कि एक दिन जल्दी धो लाया, तो चार आने के 
आठ आने बताने लगा !” - 
बिल्कुल. वही सेठ की मनोवृत्ति-यदि मांगने की मुद्रा में तू 


समय i N ` nN ait 

झर | थो लाये। धोबी ने दूसरा काम छोड़कर यह काम किया और जव 

“ak / हिसाब लिखाने का समय आया, तो मजदूरी दुगनी लिखाई, पर भाभी 

आप | जी इस पर तैयार न हुई और सारी बहस का अन्त उन्होंने यह कह 
7 “oS ` CBD ~ 

EE | कर किया--“यों तुझे जरूरत हो, तो तू दो रुपये मांगले, में मना नहीं 

| 1 

) 2 


| > : आये, तो तुझे दो रुपये देना भी सरल, पर येदि मंनदुरी की 
र बात हे, तो ये आठ आने भी मेरे लिये कुबेर का UTS ! 
È देने-देने में यह अन्तर क्यों ? भिखारी को, गरीब को देते. 
al समय भी इकन्नी चार पैसों की है और मजदूर को देते समय भी re 
र| पांच पैसों की नहीं होती, फिर एक को देने में वह रपटती क्यों हे. ओर 


` /दूसरे को देने में वह चिपकती क्यों हे 2 fo 
क॑ ऐक. ` बहुत सोचा, तो एक वात पाई कि भिखारी मांगता हे, तो जेसे. 
विना कहे भी कहता है-मेरा कोई अधिकार नहीं हे, यद आपकी 
aa) कपा हे). इस अधिकार-दीनता और ऋृपापूर्णता में दाता को | 


| Kangri Collection, Haridwar 
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महत्ता है--उसे देते समय विना अनुभव किये भी यह दर्प ; 
` होता है कि में इससे बड़ा हू, सामर्थ्यवान हू--ओह में ! 


| `. इसके विरुद्ध मजदूर जब मांगता है, तो जेसे बिना at भी f 
५ कहता हे--में भीख तो नहीं मांगता सांहव, मैने तो पहले काम किया 


5 


हे, तब मांग रहा ह । ae मांग मेरा अधिकार हे । साफ है इस भांग 

o में लेने वाले का अधिकार हे, देने वाले की बाध्यता है | 

` तो संत्षेप में-भिखारी, गरीब या असमथ मांगते समय 

| . अपने ae? को दीनता में डुवो देता है और gai देते समय अपने 

. अहं की प्यास घुफती-सी अनुभव करता है तो मजदूर मांगते समय 
अपना अधिकार सां अनुभव करता है और दाता देखता हे कि उससे | 

कुछ वसूल किया जारहा है । | ं (FE 
- पहले में दोनों पत्त अस्वस्थ हैं और दूसरे में केवल दूसरा, पर | 


g 
tf 


` हेम भिखारी के कार्य को मान रहे हैं स्वाभाविक यानी उसका अधिकार 
ओर मजदूर के कार्य को मान रहें हैं. अस्वाभाविक यानी उसकी 
ear) इसके साथ ही दाता के दर्प को हम मान रहे हैं पुण्य और | 
मजदूर के अधिकार-हरण को सेठ की चतुरता !. पक की. 
pee ie लिये जीवन के प्रश्नों का समाधान है धर्म और धर्म की 
दृष्टि में बह कार्य पाप है, जिसमें दीनता है, ad हे, अपहरण है।. 
ऽ संब समाज-व्यवस्था की अस्वस्थता के चिन्ह हैं। खथ ८ 
_ समान. व्यवस्था में, न भिखारी की दीनता केःलिये स्थान हे; न दाता |. 
दप के लिये : Bea मजदूर की fear के लिये, न घनपतिं ही |. 
के लिये । उसकी दृष्टे में तो विषमता ही रोग दे और समता || 


ok 
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में भी बदला क्‍या नई बात 9 


श्री श्रीराम शर्मा Ga? 


युग बदल रहा, जग बदल रहा, मैं भी बदला क्या नई बात १. 
मै. भी वदला क्या नई वात ! 

परिवर्तनमय रवि चन्द्र व्योम धरती संसृति परिबर्तनसंय, , 

परिवर्तन से है प्यार हमें क्‍यों तुमको परिवर्तन से मय ९ 


5 


- GG-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


aa itized eo Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
जी 


जो बद्ल नंहीं सकते जग में, उनके मिट जाने का निश्चय 
जिनको प्रिय पूर्व, पुरातन ही, वे हैं गत-योवन निःसंशय | | 
दिन जाता है, निशि आती है, निशि जाती है, त्राता प्रभात] | 


में भी बदला क्या नई वात १ 


1 


हे वृक्ष बीज का परिवर्तित स्वरूप, फल . उसका परिवतेन, 
कलिका लतिका का परिवतन, सोरभ कलिका का परिवतन। . 
' जल का परिवर्तन बादल है, बादल का जल है परिवर्तन, 
हे दृश्य; अदृश्य, विश्व सारा ही, पंच तस्व का परिवर्तन | 
केवल परिवर्तन ही तो है हम सबका होना भस्मसात] | 


मैं भी बदला क्या नई वात १ 


पत्थर को प्यार किया करते हैं जग में ऐसे भी प्राणी 
. “कहते. बह नहीं बदल सकता गिरिराज पुत्र है अभिमानी | 
पर ग्रगर बता सकता उनको, पत्थर अपने दिल की बातें; 

... तो खुलती मानव की आंखें, वह बनता कभी न श्रज्ञानी। * 


आप अच्छी तरह जीणं और जजेरित हो जावें, पूर्व इस 
क दिये जावें ओर आप प्रकृति की एक शक्ति 
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अगस्त १६४७ में भारत स्वतन्त्र होगया | इससे ठीक १७ मास / 
| पहले १६४६ की ७ माचे को अंगरेजों ने दूसरे महायुद्ध में बिजय पाने 
| के उपलक्ष्य में भारत की राजधानी में अपना विजय-दिवस मनाया था । 
| संयोगवश उस दिन जा कुछ मैंने देखा और सोचा, वह उसी दिन रात १ 
में. सेने अपनी डायरी में लिख लिया था। डायरी का वह पृछ इस 
प्रकार है-- i l 

“विजय दिवस; अंगरेन-सरकार द्वारा युद्ध विजय का महापर्व । 
कांग्रेस, मुस्लिम लीग ओर कम्यूनिष्ट पार्टी तीनों की तरफ से आज 
| शहर में हड़ताल है | ऐसी garna और गरम हड़ताल मैंने पहले कभी 
न ऐसे | नहीं देखी। चान्दनी चोक के घण्टाघर की सारी सजावट को भीड़ ने 
उल्लू | रे दिया । कुछ देर वाद दो लारिंयां भरी पुलिस आई । लारियां आईं 
इसके |. कि जनता ने घेरलीं । हुक्म देकर पुलिस को नीचे उतारा गया, पीदा 

गया ओर लारियों सें आग लगादी गई | 


डहों। , पुलिस के पांस लाठियां at) कम से कम दो रिवाल्वर भी थे- 

भेकी | पर हाथ नहीं उठे। पुलिस का रूप बड़ा दयनीय था। वे न डाटते थे, न | 
> अकड़ते थे, सिफ प्राथना करते थे--“अरे भाई, हमें क्या कहते डो, 

. | हम तो कुछ भी नहीं कर रहे, जा चाहे करो ।” मेंने स्पष्ट देखा कि | 

gaf भारत की पुलिस आन्दोलन का मुकाबला भले ही करें, क्रान्ति के | 


“शी 


Ac) 


ate 
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सामने अवरोध वनकर आने की, न उसमें शक्ति है, न स्पिरिट | दूसरी ; 
बात पहली से अधिक महत्वपूर्ण है, पर उसका श्रेय सरकार को ही है। | झी 
उसने अपनी पुलिस को सिखाया हे कि जब दंगा हो, तो दर्शक रहे i 
ओर जब वह हो चुके, तो गिरफ्तार करने को पंहु'चे ! सास्मदायिक | 
दंगों में गुण्डों ने दुकानें जलाई हैं, तो पुलिस ने क्या किया हे ९ वह 
देखती रही है । अब भी वह देखती ही रहेगी और क्या करेगी | 

पुलिस के जाने के बाद गोरखा फौज आई और उसने जगह २ 
फायरिंग किया। ये गोरखे नेपाल के हैं-यानी भारत का एकमात्र 

स्वतन्त्र देश नेपाल विशाल भारत को गुलाम रखने में स्वतन्त्रता पूर्वक 
योग दे रहा हे, पर अंगरेज़ां को अगर अपने पापों का प्रायश्चित्त 
i __ करना. है, तो नेपाल को भी करना पड़ेगा और कल्पना की आंखों से. 
` बहुत दूर में देखता हूँ, तो मुझे दीखता हे कि कोई भारतीय मेकाथर 
नेपाल नरेश को अधिकार च्युत करके नेपाल को भारतीय संघ का एक. | 
. अंग बना रहा है। . 3 oe 
_ Rad बॅक पर मैंने जा कुछ देखा, वह अदूभुत था । कुछ लोग 
वहां इकट्ठ हुये कि उसे HS । उनके पास थोड़ा सा fad का तेल और 
कुछु. बांस थे । बाहर के दरवाजे को जलाने का प्रयत्न प्रारम्भ gA । क 
` इसी भीड़ में एक झाबे वाला मजदूर था, उसे देर असह्य हुई, तो उसने || 
. अपने मावे में खुद आग लगाकर उसे भीतर ठू'स दिया, पर इससे |. 


प 


भी आग भीतर तक नहीं पहु'चरी। . य 
. पक फकीर भी इस भीड़ में था। उसने वांसों पर. लपेटकर हॉ 
भीतर तक आग पहु'चाने के लिये अपनी गुदड़ी Ral और खुद नंगा T 
` खड़ा रह राया | उसका उत्साह दर्शनीय था। गुदड़ी देते समय बोला- ||. 
5 “लो इससे फूको साले को !” कौन कह सकता है कि यह जन कन्ति. 
हीं है ? मेरे मन में तो आज यह विश्वास बैठ गया है कि १८५७ 
ज्ञ की पूर्णाहुति का समय समीप आगया है। | 
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ॐ स्वराज्य से पदहले „ | 


l | 
की बात ते की | बस यद्दी पहली चिनगारी थी, जिसने घण्टाघर और | 
रहे |` टाऊनद्वाल को ज्वालामय कर दिया । देश भोजन और वस्त्र से तंग è 
We | फिर भी सरकार ने १० लाख खर्च करके विजय दिवस मनाने का. a 
ag निश्चय किया, यही वह लपट थी, जिसमें आंज राजधानी झुलसी | ; 
गई । | 
गह २ अभी तक जनता ऐसे अवसरों पर अपना मन मसोस कर चुप 
मात्र रद्द जाया करती थी--अब वह क्र द् प्रतिबाद करने लगी हे और कहने 
ge | लगी है, देखें तुम केसे मनाओगे विनय-दिवस ! चान्दनी चौक में 
श्चित्त रोशनी होगी, यह सरकारी घोषणा हे । पावर हाऊस को फूक दिया 
हं से | गया, यह जनता का उत्तर हे । एक १६-१७ साल का लड़का विजली के | 


खम्बे पर चढ़ रहा था । मैंने उससे कद्टा--“सैया, जव पावर हाउस 

दी.जल गया, तो यह खम्भा क्यों फूक रहे हो ? गिर जाओगे |? 
बोला--“वाह, यद्दी तो चेलेंज है कि आज चान्दनी चौक अन्येर चौक .. 
रहेगा । कन्वख्तों ने पावर हाउस को ठीक भी कर लिया, तोये at 
खम्भे काम देंगे ।” बड़ी मुश्किल से मैंने उसे नीचे उतारा. | F 
महत्वपूर्ण -बात यह है कि यह विरोध असंगठित था। मेरा | 
ख्याल हे कि इसके लिये कोई सभा-बेठक न हुई थी और 

न कोई आदमी इसका नेतृत्व कर रहा था। & 

मैंने अपने मन से पूछा--इस बाढ़ में गान्धी का क्या होगा ee 

क्या गान्धी हिंसा के सामने सिर झुका देगा--यांनी उसका नेतृत्व A 
करेगा या वह क्रान्ति के विरुद्ध खड़ा होकर लड़ेगा ? या चुपचाप बह | 
तमाशा देखेगा ? | 20 RN es SE 
i वह. अपने सिद्धान्त की व्याख्या करने में इतना चतुर है fè 
_ मुझे लगता हे कि वह पिछड़ेगा नहीं, नई धारा को आत्मसात कर | 
लेगा। गान्धी के Ager की यह भयंकर कमी हे कि जनता में वह मन | 
चाहा वातावरण उत्पन्न नहीं कर सकता। (क्या यह गान्धी. 
| अयोग्यता है ? नहीं!) उसका जीवन दर्शन इतना शान्त है कि 
` उत्तजेना की सृष्टि (स्टेट) से बचत! हैं--बच पाता है, पर यान्धी 

चेट की यह महान विशेषत। है कि जनता में सहज 
RRA को वह दूर से ही sis ड का 
े 
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` मैं गान्धी जो को पूरी तरह जानने का दावा नहीं करता, पर 
इतना मेरा सन कहता है कि आजकल वे सारी शक्ति से इन परिस्थितियों 
' का अध्ययन कर रहे होंगे और योजना बना रहे होंगे कि वे केसे इस || | 
om का उपयोग करें। गान्धी विन्ध्याचल हे । उसकी भूलें भी बड़ी | 
होंगी, पर बह कभी डिगा नहीं और मेरा मन कहता हे कि डिगेगा भी || 
 नहीं। वह इतना महान है कि हिंसा से या अहिंसा से, देश जा कुछ भी | 
पायेगा, लाकर उसी के चरणों में रक्‍्खेगा। | 
: क्या गान्धी युग समाप्त होगया और सुभाष-युग आगया 0 यह 
= प्रन भी मन में उठ रहा है । एक पत्रकार की आंखों से में दूर तक 
भांकता हूं, at जी चाहता हे कि यह कहूं कि यह दोनों का सन्धि काल | 
_ हे भावी क्रान्ति में गांवों में गान्धी का-जमीनों पर कब्जा-प्रभाव 
4 रहेगा और शहरों पर सुभाष का--दाह क्म ओर घनपशु-बध | विजय 
` के बादगान्धी की पित्तामहता पूज्य रहेगी ओर सुभाष 'की शक्ति 
gata । यदि सुभाष उस समय हम लोगों के बीच हुए, तो जवाहर 
लालजी दोनों युगों के समन्वय का काम करेंगे ओर सुभाष न हुए, तो 
` शक्ति का नेतृत्व उनके हाथ रहेगा और वे ही राष्ट्र पुरुष होंगे | 
स्वतन्त्र व्यक्तित्व की दृष्टि से जवाहरलाल जी की स्थिति अत्यन्त 
ada है, पर सबल व्यक्तित्व की दृष्टि से उनकी स्थिति राष्ट्र के जीवन 
में सदेव ऊंचे पद पर प्रतिष्ठित रहेगी 1” 


नह 
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गान्धी जी की बातें | जी की बातें 
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महात्मा गान्धी उस अर्थ में साहित्यिक नहीं थे, जिस अर्थ में 
| आजकल इस शब्द का प्रयोग किया जाता है, पर शब्दों के चुनाव; 
प्रयोग और परख में वे बड़े बड़े साहित्यिकों को पछाड़ देते थे। 


अमेरिका में हिन्दुस्तान को बदनाम करने के लिये मिस मेयो 
से एक किताब लिखाई गई-मदर इणिडया। दुनिया भर में उसकी 
चर्चा हुई और हिन्दुस्तान के लेखकों ने उस पर लम्बे लम्बे लेख और 
दिचारकों ने मोटी मोटी पुस्तकें लिखीं पर गान्धी जी ने उस पर यंग 
इण्डिया में एक छोटा-सा नोट लिखा; जिसमें कहा कि “यह पुस्तक 
Taga की रिपोर्ट हे!” मोरी दर्शक - नालियां देखने वाला | 
` इन्सपेक्टर ! कितनी मांमिक आलोचना दवै ! यह भी गान्धी जी नह ४ 
कहते कि मिस मेयो के बताये दोष हमारे देश में नहीं हे, पर वे कहते | 


[rst 
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हैं कि यही हमारा देश नहीं है--भंगियों के जमादार ने यह रिपोर fr 
बनाई है, जिसका काम मन्दिरों, महलों ओर उपवनों को देखना नही, 
सिफ नालियों को ही देखना हे । 


Ook i 3 


दुसरी. गोलमेज कान्फ्रे स में गान्धी जी लन्दन गये, तो एक 
पत्रकार ने पूछा-“लन्दन को देखने के बाद आपको अपने देश के 
शहर केसे लगते हैं ९” तुरन्त उसे उत्तर भिला--“हिन्दुस्तान के शहर 
तो लन्दन के ब्लाटिंग पेपर हैं !” 


et कागज पर लिखते हैं और safer पेपर लगाते हैं, तो 
` चमक आती हे, कागज पर ओर स्याही थोड़ी बहुत जो व्लाटिंग पेपर | 
को मिलती है, उससे उसका daa घटता है, बढ़ता नहीं । मतलब यह | 


is 


$i 
: j 
oa E 
| 


को लाभ पहु चाकर कमीशन में जो कुछ पाते हैं, उससे अपना मुह 
काला करते हैं--देश की गुलामी की वेड्यां मजबूत बनाते हैं । 


एक ही शब्द में गान्धी जी ने गुलाम भारत का अर्थशास्त्र भर |: 


इसी मौके पर एक दूसरे पत्रकार ने पूळा--“भारत UA g 
चाहता हे, पर उसके नेताओं के पास स्वराज्य की कोई रूपरेखा नहीं. - 
हे किवे केसा स्वराज्य चाहते हैं। क्या आप स्वराज्य का अर्थ बत. 


सकते हें? . 


गान्धी बी बोले-हां, स्वराझ्य का अथं हे भूल करने की 


बन्धन-शिला 


T या सुई ! 


श्री रोशनलाल भटनागर 


“ats ! offs !! ats !!! जब देखिये मेरा पति छींकता रहता हे । 
मुझे यह मनहूसियत निहायत नापसन्द है, इसलिये में उसे तलाक देती 
हूं!” ओहियो की एक स्त्री ने दरख्वास्त दी । 

“चल्ने की उसे तमीज नहीं, जब साथ चलू. मेरे पेर पर पैर 
रख देता हे । में उसे तलाक देना चाहती हूँ।” न्यूयाकं की एक नारी 
ने प्राथना की | 

“न गर्दन इधर घूम सकती है, न उधर; ऐसा भी क्या टाई 
aitan सीधा ठू'ठ-सा वह मेरे सामने खड़ा रहता हे । में उसे तलाक 
देरही हूं” मिचीगन की एक पत्नी का यह दावा है । 

आदमी रीळ नहीं हे, फिर वह Ge क्‍यों TS ? लाख कहती 

हूं, पर मेरा पति नहीं मानता और अपनी we बढ़ाये जारहा है-मेरी 

नफरत भी उनके साथ ही बढ़ रही है | यदि अब भी वह मूळ सुण्डवाने 

को तैयार न हो, तो मुझे तलाक के लिये तैयार सममा जाये ।” टेनेसी 
की एक महिला ने घोषणा की | 

रीनो (अमेरिका) के न्यायाधीश श्री जाज Go वाटलेट ने एक 

पुस्तक लिखी हे--'मैन, वूमेन एण्ड कोन्फ्लीक्ट? (मद॑ औरत और 

उनकी लड़ाई) | ये महाशय बीस वर्षे तक तलाक के मुकदमों का फसला 

| करते रहे । अपनी इस पुस्तक में इन्होंने अमेरिका में तलाक--विवाह 
-विच्छेद--किस सीमा तक पहु'च गया है, उसके कुछ उदाहरण दिये | 
हैं, उन्हीं में से हैं ये चार । 


NE, ~ 
ie 3, z a J 
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ये बिचारे चार उदाहरण समाज-शास्त्र का एक प्रश्‍न चिन्ह वन | 
गाये हैं--'क्या विवाह कोई छुई सुई हे कि उ'गली लगते-फूक मारते- 
सुरभा जाये ९! 2 


; EA ae पा 

गाः 

ह रामसिंह खाते पीते घर का जवान; सिर पर कोई नहीं-बह | हर 
. और उसकी पत्नी | कभी कभी शाम को चार दोस्त आते हैं और शराब | qe 
` के दौर चलते हैं। ग्यारह बजे तक रामसिंह धुत होजाता है., दोस्त | इर 

O उभारते हैं, उभर उठता हे और पत्नी से कहता है, इन्हें अपने साथ || य़ा! 
` मनमानी करने दे! वह नहीं मानती और atai, थणड़ों, Tat और | क्षा 


‘Hat से पिटती हे । इस पिटाई के कितने ही संस्करण हो चुके हैं ओर | 
अभी कब तक होते रहेंगे, इसे नहीं कहा जा सकता ९ : 
K x श्र म 


s BE re 


n ” पती 

.  राम्ताराम भी खाता पीता आदमी है-स्वास्थ भी अच्छा और. | ये 

रोजगार भी। कभी किसी और कभी किसी वेश्या को अपने घर लेखता | हें 
है और पत्नी से कहता है कि वह उसकी खातिर करे । वह करती है 
तो उससे कहा जाता है कि जले नहीं, मुस्कराये | gen वह नहीं पाती 
और उस वेश्या के ane ही पिटती है । शरीर का सुजना और खून 
निकल आना, तो मामूली बातं हे, एंक बार शराब की बोतल मारने 

अगला दांत भी टूट चुका है। | ; st 

या 

नन्दराम जमींदार का लड़का है-लड़को कया Aaa हे, विव स्र 

qi 


कई साल बीते। अपने ही गांव की एक लड़की के पीछे महीन 


'पर घृणा से थूक दिया । नन्दराम उसी रात 
।ल बाद पता चला कि वह साधू होगया है 
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जगदीश भी शिक्षित और उसकी पत्नी मी--बढ़ा घर, बड़ी 
ब्रात । जगदीश नम्बर एक का अय्याश रहा और रात में कभी ana 
बजे से पहले अपनी कोठी में नहीं Jari पत्नी समझदार, सहती रही । 
पाप का प्रायश्चित; रोग के प्रकोप में जेगदीश पाप के ही अयोग्य हो 
गया । अपनी इस अयोग्यता का अब वह यह प्रतीकार करता है कि 
बह | हर समय जला भुना रहता हे । उसके पुराने जीवन में ही सुयोग्य 
राव || पत्नी ने अपना मन सेवा के कार्यो में लगा लिया था। अव जगदीश ग 
स्त. | इससे भी जलता है और इस पर पत्नी को पीठने तक पहुचता है l | 
॥थ | यहीं तक नद्दी-मिंत्रों में अपनी प्रतिष्ठा बचाये रखने के लिये पत्नी को 
पोर | त्ांछित करता है, कलंक लगाता हे | 
रौर || | 

| क ‘ \ 

é ये चार उदाहरण हमारे देखे-भाले हे ओर अपने चारों ओर h 
| सावधानी से आंख gam पर किसी के भी देखे भाले हो सकते ZI : 
' ये बिचारे चार उदाहरण भी समाज शास्त्र का एक प्रश्न चिन्ह बन गये 


हैं--'क्या विवाह कोई वन्धन शिला है कि वह जीवन का पोषण करे 
या शोषण, हम उसे तोड़ नही सकते १? 


छः च्छ 


विवाह के सम्वन्ध में आज सारे संसार में अशान्ति है । 
| पश्चिम के देशों में अब वह पुरुष का प्रश्‍न हे और हमारे देशमें नारी का । 
यहां पुरुष जब अपनी पत्नी से अप्रसन्न होता है, तो परित्याग और 
पुनविवाह के द्वारा अपनी नई दुनिया बसा लेता हे पर नारी पति की 
मृत्यु पर भी उस बन्धन से बन्धी मानी जाती हे | इस युद्ध के बाद से 


ale 2. 

नो. | पश्चिम में एक नई बात हुई हे कि पहले तलाक की अधिकांश Waa 

>) || पत्नियां दिया करती थीं--इन प्राथंनाओं में पुरुष के चरित्र पर आक्षेप . 
घेर || दोते थे। अत्र ये प्रार्थनायें अधिकतर पुरुष करते हैं--इन प्रार्थनाओं में * 
jc | पत्नियों के चरित्र पर आक्षेप होते हैं । गीता में युद्ध के बुरे परिणाम 


गिनाते समय कहा गया है--प्रदुष्यन्ति कुल farga की 
स्त्रियां चरित्रहीन होजाती हैं। पश्चिम आज इसे अनुभव 'कर | 
रह्‌। है । : 5 “hg 


RA 
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नया जी 


ag एक बीच की वात हुई । मुख्य प्रश्न तो यह हे कि समाज 


में विवाह एक aga सम्बन्ध रहे या कच्चे धागे की तर्द एक . a a 
भटके में टूट जाने वाला ९ | 3 à 
प्रश्‍न महत्वपूर्णं है, पर गहराई में उतर, तो लगता हे कि य| 3 


` प्रशन अपने में एकांगी है, क्योंकि विवाह के छईसुई आर ael 
शिला दोनों eat की दुर्गति हमारे सामने हे । उसे छुई सुई बनाने ay 
परिवार का अस्तित्व खतरे में हे और बन्धन-शिला बनाने पर परिवार 
` प्राणशक्ति से हीन होजाता हे | बिवाह अटूट रहे, वह जीवन भर क| 


` बने, पर हमें उसमें परिवर्तेन का द्वार तो रखना हवी पड़ेगा । यह द्वार 
सम हो और छोटा हो, यह उचित है और बस आज तो यही मध्य 


1 बस्धुत्व से यह मतलब नहीं हे कि जो तुम्हारा बन्धु बने 
तुम से प्रेम करे, उसके तुम बन्धु बनो और उससे प्रेम करो । यहती| 
दा हुआ । बन्घुत्व में व्यापार नहीं होता और मेरा धमं तो मुझे A 

R है कि बन्धुस्त्र केवल मनुष्यमात्र से ही नहीं, बल्कि राशिमा । 


यार न होंगे तो हमारा बन्घुत्व निरा ढोंग हे । दूसरे शब्दों में 
जसने बन्धुर 


५ बेरी एक कुत्ता, पर किसी मानव-स्थयंसेवक से अधिक 

सेवाशील ओर किसी भी मानव-योद्धा से अधिक 'खतरों 
Pa) का खिलाड़ी ! वह एक मानव के ही हाथों शहीद होगयो 
ay भ्रोर वह मानव था एक गलतफहमी का शिकार ! 


af al आल्प्स की पर्वतमालाओं में सेएट aale के गिरजे के BEA 
ह दार में कुछ BAL बनी हुई हैं । इनमें एक छोटी सी कत्र पर लगी संगमरमर 
मध्यम की पट्टी पर निम्नलिखित मर्मस्पर्शी लेख खुदा है-- 
पोषण /”” “बीर वेरी! उसने चालीस मनुष्यों के प्राण बचाये, पर 
| | 'इकतालीसवे ने उसे मार डाला ।? 
ऐसे हृदयद्रावक लेख दुनियां में बहुत नहीं हें । 

| उन दिनों रेल नहीं थी, मोटरें भी नहीं थीं, बढ़िया पक्की सड़कें 

भी नहीं थी | यात्रा का ales मागं पेदल ही पार करना पड़ता था। 
ho 


श्री विराज, 


Bea की पर्वतमालाओं में ये यात्रायं सुखद भले हों, पर 
सरल कभी नहीं होती थीं | ग्रीष्म ऋतु में नब हिमराशि aaa लगती 
| थी, तब यात्रा को कष्ट उस आनन्द के कारण कुछ कम अखरता था, 
1 कि सुन्दर दृश्य, स्वच्छ वायु, सुनील गगन और गर्मे धूप के कारण 
A मनको सब ओर से आप्लावित कर लेता था। | ; 
[ २७. 
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` कताओं और नियति के दुनिवार आदेश ने जिन्हें पृथवी के l भा 
में ला पटका हे, उन्हें तो इन मार्गों पर इन बुरे दिनों में भी आते गो 


2 f z के भय से दनियां के काम कहीं रुके हू १ 
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area में ऐसे दिन बहुत नही tad । ऐसे दिन il 
Aaa हैं, जब ऋतु ठंडी होती हे) दिन gaa होते हैं, वायु शरीर à 
काटती दै । ऐसे दिनों में आल्प्स के ऊचे नीचे मार्ग यात्रियों के हि 
सखद तो रहते हदी नहीं सुगम भी नहीं tat) ऐसे दिनों में को$ 
रसिक सैर के लिये उस ओर नहीं जाता, किन्तु जा लोग वहीं बसे ह 
हैं, जिनके घर, गांव और खेत वहीं पर हैं; जीवन की कठोर आ 


रहना पड़ता ही है। 


हें वर्फीली सदियों के दिन | रास्ते पर चलते चलते आकाश के Pal, 
एक कोने से कोई वादल का टुकड़ा उठता दिखाई पड़ता हे ओर बुद्ध 
ही देर वाद सिर के उपर रूई के गालों की भांति aH बनकर बरसे 
लगता हे । उसके साथ हडियों तक को पार करने वाली काटती 
शीतल वायु के तूफान चलने लगते हैं । इन तूफानों में उड़ती हुई क 
के कारण रास्ता दीखना वन्द होज्ञाता हे । विंवश होकर यात्री को छ 
जाना पड़ता हे और इसका अथं प्रायः होता हे--चार चार पांच पार 
फीट गहरी बफ में Ta जाना। ऐसे तूफानों में आल्प्स पर इतनी व|/ 
पड़ जाना बिल्कुल साधारण बात है । शीत, भूख, एकान्त और हवा ३ 
gust के कारण अनेक यात्री चेतना. खो asd हैं । वे गिर जाते । 
ओर ऊपर से फिर भी वफ पड़ती रहती हे । जीते जी आदमी ag 
aa में दब जाता है ओर फिर उसमें से निकलने की कोई संभार 
नहीं होती । र 
ऐसी दुर्घटनाओं को जानते हुए भी, ऐसे भयंकर दिनों में || * 
ऐसे भयंकर मागे पर लोगों को चलना फिरना पड़ता ही हे। दुघटन 


घळ & 
री करो; जल्दी करो | थोड़ी देर का ars भी 


अधि बेचैनी से गूज रहा था, जैसे मठ के निवासियों पर कोई घोर विपत्ति 


Ree आई हो, किन्तु विपत्ति मठवासियों पर नहीं आई थी, बल्कि बह तो 

केह्ति सफेद, वर्फीली मोटी चादर का रूप रखकर आल्प्स के पर्वतीय gat | 

में कोर पर लेटी/हुई थी । प्रचण्ड वर्फीला तूफान अभी शान्त हुआ था। ऐसी 

बसे हो तेज और ठण्डो हवा चल रही थी कि दांत अपने आप कटाकट वजने | 

ATA, लगते थे | Be 

सभा इस समय मठ के निवासी सेण्ट बर्नाड के प्रसिद्ध कुत्तों को, | 

Wa | fe अपने ढंग की एक निराली वस्तु हैं, इस भयंकर शीत, वर्फ और | 
हवा में वर्फ में दवे यात्रियों की खोज एवं सहायता के लिये पहाड़ियों में. | 

गों गो जाने को तैयार कर रहे À प्रत्येक कुन्त की पीठ पर aie की ए । 

न होत छोटी बोतल और गले में एक रुमाल में थोड़ा सा खाने का सामान 

a  वंधा था। - Sse 

र ay 

aaa सब कुत्ते तैयार होगये | गिनती में वे पचास से अधिक होंगे | 

ी हं बढ़े देवदुर्लभ बड़े शानदार और गुणों से युक्त कुत्त । ऐसे शीत, ऐसी रात Y 

ई | , आर इस काटने वाली हवा में यदि किसी देवता से भी प्राथना की जाती . 

| fe वह कहीं दूर बफ में दवे यात्री को निकाल लाये, तो arte हे कि 


वह अपनी स्वर्ग की गर्म अंगीठी और रजाई को छोड़कर यह काम < 


Ta । करना पसन्द करता । किन्तु ये कृत्त 9 ये इस कुसमय में भी बाहर _ 
हवा ३ जायेंगे, आनन्द और उत्साह से कूदते हुये। मृत्यु के वर्फीले दांतों के 
जाते É बीच में से ये कितने ही मानव प्राणियों को फिर जीवन के चेत्र में 
an ¢ खींच लायेंगे। 


मठ के निवासियों ने एक बार प्यार से अपने कुत्तों की ' 

थपथपाई। हाय, भोला कुत्ता ! इस प्यार भरी थपकी के बदले में 

०. garage अपना जीवन होम सकता है। फिर एक संकेत हु 
` उत्साह से भरे हुए कुत्ते रात, शीत और हवा की परवाह न कर 
बाहर निकल पडे | 
'. “ओफ फो, कैसा कड़ाके का जाडा FV कहते हुये लोगों 

` अपने कमरों की खिड़कियां बन्द करलीं और अंगीठियों के अधिक 
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तूफान की बर्फीली रात सेण्ट ale में सोने के लिये नहीं. 
होती | कुत्तों द्वारा खोज कर लाये गये अभागे व्यक्तियों की सेवा करते | 
के ५ अतिरिक्त SÈ is बार कुत्तों के बुलाने पर स्वयं भी पहाड़ियों पर ||. 
बफ में दबे हुये यात्रियों की सहायता के लिये जाना पड़ता È । जब तक 
/ सब कुत्ते काम खतम हुआ का संकेत न दे दें, तब तक मठवासियों को 
सचेत और सावधान रहना होता है | 
RS काटने वाली हवा पेड़ पौधों को भकभोरती हुई और 
 खिडकियों को खड़खड़ाती हुई चलती रही और काली ठंडी रात अपने 
` नीरव पग रखती हुई मन्द गति से आगे बढ़ती रही। मठ के निवासियों | 
„ का समय उत्सुकतापूण प्रतीक्षा में बीतता रहा | | 
ied 
i 


4 


che 2 रात बीतने से पहले ही विपत्तिग्रश्त पथिकों की खोज में गये 
ee वापस लौटने प्रारम्भ होगये । कोई अपने साथ समर्थ यात्रियों ५. 
को लाये थे और जा अकेले लोटे थे, उसमें उनका अपना दोष नहीं ; 


था। जो यात्री कुत्तों की सहायता से रास्ता पहिचान कर मठ तक पहु'च 


EN 


सके थे, उन्होंने अपने आपको दुबारा जीवित हुआ समभा । उन्होंने 


' कुत्तों को सन ही मन कितने ही आशीर्वाद दिये | ] । 
3 . ' छव सवेरा होने लगा था और दूर दूर पहाड़ियों में से कुत्तों के 
ea की आवजे आने लगी थीं । वे मठवासियों को सहायता के 


लिये पुकार रहे थे। उन्हें कोई ऐसा अभागा मनुष्य बफ में दवा हुआ 


a 


$ 


र. 
४ 


= 
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पर अभी तक वेरी वापस नहीं आया। सव मठवासियों के मुख 
E A ~ A ~ 
में यही वाक्य था ओर जब तक वेरी न लौट आये, तत्र तक्र काम पूरा 


पर pales $ 
ae नहीं सममा जा सकता | अवश्य ही वह कुत्ता किसी की सहायता में ' 
n 
को लगा हे l 
> A Gon f 

ag प्रतीक्षा ऑर ऽत्कण्ठा अभी बनी ही हुई श्री कि एक 

ik |) विशालकाय परन्तु सौम्य कुत्ते ने मठ में प्रवेश किया। एक 
d ¢ ` 

पने बारह साल का अध अचेत वालक उसकी पीठ पर चिपक 
यों हुआ था। | 


“वेरी शाबास ! शावास वेरी !' मठवासी उल्लास से पागलद्दो . 
उठे । वेरी का उन्होंने ऐसा स्वागत किया, जेसा किसी युद्ध से जीतकर 
लोटे सेनापति का किया जाता È l ऐसा स्वागत उचित भी था, क्योंकि 
यह बालक चालीसवां प्राणी था, जिसे वेरी ने अपने छोटे से जीवन 
में मृत्यु के ठण्डे पंजों से बचाया था । 


छु g 


इस घटना के कुछ दिन बाद ! 


इस बार का तूफान पिछले सभी तूफानों से अधिक भयंकर 
रहा | पूरे दिन भर वरफ गिरती रद्दी । कहीं कहीं पर बरफ की परत 
पांच पांच फुट मोटी होगई थी। सारे ही इलाके में जन धन की भारी 
क्षति हुई। सेणट बरना के कुत्तों ने इस बार भी पहले जेसी हो 
अलौकिक क्षमता एवं प्रवृत्ति का परिचय दिया। इस वार भी सैकड़ों 
व्यक्तियों. का श्वेत मृत्यु में से उद्धार किया गया, किन्तु इतने पर भी 
अज Au aale के मठ में आनन्द ओर उल्लास नहीं ह । सभी के 
मुख पर विषाद की हलकी माई -सी पड़ी हुई हैं । सबसे अन्त में लोट 
कर SA वाला वेरी अब तक लोटकर नहीं आया हे और न TE i 
में कहीं से उसके भोंकने की आवाज ही सुनाई पड़ रदी हे# त्यां तो | 
उसे अब तक लोट आना चाहिये, या फिर सहायता की पुकार के रूप | 
में उसके भोंकने की आवाज सुन पड़नी चाहिये, पर दोनों ही बातें 
नहीं हें । इससे सभी को ऐसा लग रहा हे कि वेरी कहीं संकट F 
फंस गया है | > ; P 0] 


[ ३१. 
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= 3 हे 
n सारा दिन बीत गया, बेरी नहीं लोटा | उसके वाद एक और 
` रात बीत गई; वेरी फिर भी नहीं लोटा । तब सेण्ट बर्नाडं के कुत्ते 
` » एक बार फिर मठ से बाहर निकले, पर इस वार सिवाही अपने सेन 
पति को gaa के लिये निकले | वेरी इस मठ का सबसे बड़ा और सत्र 
से अच्छा कुत्ता था । 
लगभग दो घण्टे बाद ही कुत्तों ने अपने साथी का शब हू'ढ 
लिया और उनके भोंकने की संकेत-सुचक आवाजें मठ में सुनाई पडी | 
' मठवासी अंधीरतापूर्वंक दोड़ते-भागते वहां पहु'चे, जहां कुत्तों ने वेरी 
काशव पढ़ा देखा | 
ae बफ के ऊपर बेरी की निष्प्राण देह पड़ी थी। उसके 
शरीर में गोली का घाव था, जिससे बहुत सा खून बहकर बफे परं जम 
गया था | पास में हदी एक अभागा व्यक्ति बफे में जमा पड़ा था | उसके || 
[थ में बन्दूक थी । बन्दूक और बन्दूकवाज्ञा दोनों dow हो “ 
थे। . : | 
J ` अनुमान करना कुछ भी कठिन नहीं था । बेरी बहुत ae डील 
ल का कुत्ता था। जब इस वर्फ में दवे मनुष्य की सहायता करने वह 
भाग्यहीन पुरुष के पास पहुंचा, तो यह व्यक्ति डर गया। इसने ४ 
समझा कि यह कुत्ता मुझे खाने को आरहा है और इसने वेरी at | 
ली मारकर अपनी प्राण र्ता का द्वार भी अपने ही हाथों से बन्द | 
कर लिया | | 
` बेरी के शव को देखकर मठवासियों की आंखों में आंसु भर हॉ 
'आये | उनमें से कितने दी फूट फूट कर रोने लगे । उन्हे ऐसा लगा कि || 
र उनका कोई सगा सम्बन्धी उनसे बिछड़ गया हो | मठाध्यक्ष ने | 
-एक मूख व्यक्ति की भूल से हमारा दाहिना हाथ कट गया। ||. 
मंस्पर्शी और सत्य थी । | 
बेरी के शव को बड़े यत्न और आदर से उठाकर लाये और 
उसकी कन्न वहां बनाई, जहां कई बड़े बड़े सन्त अनन्त निद्रा । 
मकर रहेथे। ; 


en een oe 


उसकी छोटीसीकत्रपरलिखाहे-.  . | | 
बेरी ! saa चालीस मनुष्यों के प्राण ब 
उसे मार डाला | 
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[क्या था, क्या समभा ?|| 


6 श्री रमांशंकर गुप्त a 
स 


जिस स्टेशन से में रेल में चढ़ा, उसी से वे चढ़े | मैं इकला और 
वे परिवार सहित | गरमी का मौसम था, वे कहीं दर से ठण्डा पा 
लाये | अपने परिवार को पिलाया और मुझे भी gar यों बातचीत | 
आरम्भ हुई । रास्ते के एक बड़े स्टेशन पर उन्होंने खाना खाया, मुझसे | 
| भी आग्रह fear) अपने बच्चे से कहा कि वह मुझे ताऊ जी कहे औं 
f मेरी गोद में वेठे | मुझ पर उनकी सज्जनता का प्रभाव पढ़ा। | ४ 
i कोई दस वारह स्टेशनों के बाद जब्र यात्रा की समाप्ति समीप 
आ चली, तो उन्होंने कहा-आजकल बड़ी परेशानी हे भाई साहब, 
सने ७ यात्रा करना दुश्वार है, वाल बच्चों के साथ सामान इतना द्ोजाता हे 
को | कि ढोते ढोते जान निकल जाती है । इस भूमिका का अन्त इस प्रस्ताब | 
न्द | पर हुआ कि में अपना टिकट उनके टिकटों में मिलाकर गेट कोपर को _ 
६  देदू; क्योंकि उनके पास जे सामान हे, वह टिकटों के अनुसार 
भर ह. अधिक है। 
क्रि || उनकी सञ्जनता मेरे सामने थी, मेरी मनुष्यता उनके 
आगई, जब मैंने कहा-हां हां, तो ले लीजिये टिकट; सफर में तो | 
Wal, आदमी ही आदमी के काम आता है! | 
`. मेरा टिकट उन्होंने ले लिया और दरवाजे से बाइर.आ 
धन्यवाद दे, वे अपनी राह लगे और यहीं एक प्रश्‍न--उनकी 
सज्जनता थी या धूतेता ओर मेरी सञ्जनता मनुष्यता थी या चो 
- रेल हे देश की, देश हे जनता का, तो रेल का अंशा रेल को 
अथ हुआ जनता के साथ धोखा ९ 3 
मुझे बड़ी लञ्मा आई यह सोचकर कि 
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एक सरकारी अफसर मेरे मित्र हैं । मित्र क्या हैं, yaa 
ईमानदारी परिश्रम और अपने काम के लिये लगन का मेरे मन पर 
प्रभाव हे और - मैं अपने परिचय का उनसे कभी अनुचित लाभ नहीं 

लेता, इसलिये वे मुझसे मिलकर प्रसन्न होते हैं | 
उस दिन प्रातः कोई & बजे में उनसे मिलने उनकी कोठी पर | 
' गया। वेप्रार्थियों से घिरे हुये थे। मुझे देखकर सम्मान से बोले || 
आइये! मैंने सोचा-वेचारों को कितना कास करना पड़ता है aa || 
आरत में सरकारी अफसर मजे किया करते थे, स्वतन्त्र भारत में वे | 
` मजदूरी करते हें, कितना परिवतंन हैं | 


ae इसके साथ ही मैंने सोचा--मेरा नैतिक कतेव्य हे कि में यहां 
` ` बैठकर इनके काम में बाधा न डाल और तब AA पूछा-यह बत्ताइये 
आप खाली कब होते हैं ? बोले--ग्यारह बजे तक तो यहां काम करता 
हूं, फिर दफ्तर चला जाता हूँ, साढ़े ६ बजे तक वहां रहता हूं। घर | 
आता हूँ, तो बहुत से लोग प्रतीक्षा करते मिलते हें, उनकी सुनता हँ 
ओर इस तरह ६ बजे के वाद खाली होता हूँ । E 
RU मन दया से भर गया--'कितना काम करना पड़ता है |. 
Sant को !! ओर तब मैंने कद्दा--“अच्छा काम कीजिये, A रात मे. 
SAT, जब आप खाली होंगे। l 
मैं प्रसन्न था कि मेरा निर्णय न्यायपूर और दया पूर्ण हे। tp 
7 _. ९ बजे के बाद उनके घर गया । वे अन्तिम प्रार्थी से बातें कर रहे थे | 
उसे समाप्त कर भुझे साथ लिये भीतर गये। उनकी पत्नी उनकी || 
` प्रतीक्षा में थी और उनकी गोद में वालक था। मुझे उन्होंने. नहीं देखा | | 
ह बाबू जी, ऐसी अफसरी से तो भीख मांगकर खाना अच्छ 


लेगा कि कांटा मेरे पेर में चुभ गया है और उसी चु 

प्रातःकाल मैंने जा निशंय किया था, वह कितना अन 
मित्र से उसकी पत्नी और बालकों के लिये सुरतिं 

एना, उसके बैंक में जमा कुल रुपयों को लूट लेने 
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दूसरे महायुद्ध में जा दिलचस्प नाम हमारे कानों ने सुने, उनमें 
एक है रैमन aigal यह अमेरिकन फोजी पुलिस को सदस्य था-- 
निहायत दिलचस्प आदमी, पर वह दिन में जितना लोकप्रिय, रात में 
` उतना ही अप्रिय | दिन में उसे सव चाहते हैं, पर रात में उससे सब 
कतराते हैं | द 

यह क्यों १ बात यह हे कि वह सोते समय इतने जार से 
खराटे लेता हे कि मालूम दो भाप छोड़ता इ'जन कभरे में घुस आया | 
हे । ऐसे भे कोन उसके पास सोये ९ a : 

उसके सार्जेण्ट ने उऐे हिदायत की कि जब तक सव न सो 
जायें, तुम जागते रहो, पर यह परीक्षण भी असफल रहा; क्योंकि उसके 
खराटे इतने तकडे कि “वहरे भी जाग जाये और बैरकें हिलती 

'माळूम दें !” 


उसके साथियों ने परेशान होकर कमारडिंग अफसर के यहां 
शिक्रायती अर्जी भेजी | इस पर यह फैसला. हुआ कि रेमन राड की 
wigs सबसे दूर रहे और बह इकला सोये । इस फेसले में भी उस 
दिन गड़बड़ी मची, जव रैमन राड़िग सैनिकों से भरे जहाज में | 
अटलोटिक पार कर रद था। उस दिन उसे जहाज के स्नानगर में | 
सोना पड़ा |. 2 ee . 
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एक पत्रकार से उसने कहा--अपने साथियों को जितनी चीज़ें || 
मैंने भेंट की हैं, sad शायद ही किसी ने की हों, पर मुझे कोई ऐसा | 
नहीं मिला, जिसे में अपना रात का दोस्त कह aR ! | 
सोते समय सांस की गति तो सभी की प्रतल होजाती हे, पर 
कुछ लोगों में यह प्रबलता हु'कार और फुकार का रूप धारण कर 
लेती हे । नीन्द के लिये श्'गार और भकार जितने उपयोगी हैं, हु'कार 
अर फु'कार उतने ही भयंकर हें । ऐसा आदमी घरवालों के लिये एक | 
' समस्या होजाता हे । , । 3 
ssa Ragan, तो हमारे कालेज में भी एक विद्यार्थी था, | 
जिसे हम राड़िग का छोटा भाई कह सकते हैं। अब हम सब उससे "' 
- परेशान, पर इसका इलाज क्या हे ९ | | 

` संयोग की बात; उन्हीं दिनों एक साप्ताहिक पत्र के क्रोडपत्र में ; 
j -मैने पढ़ा कि खर्राटों का सर्वोत्तम इलाज कान में सीटी बजाना है। में - | 
te सीटी खरीद लाया और रात में ज्योंही मेरे साथी ने पहला खराटा |? ° 
लिया कि मैने उसके कान से अपना सुह मिलाकर सीटी बजादी। बह | 
` हृड़बड़कर उठ बेठा और थोड़ी देर में फिर सोया। इस बार saw | जी 
` खराटा कुछ देर बाद आरम्भ हुआ । मैंने फिर सीटी बजादी। वह | 


ट . फिर उठा और मुझे गालियां देकर फिर सोगया। इस बार खराटा और ; zi 
_ ओी देर में आरम्भ हुआ, पर तभी सुझे भी नींद आगई । . | तध 
: Ua में कोई दो बजे मेरी आंख खुली, तो इन्जन पूरे जोरों | 


oTa मैंने कान से मुद्द लगाकर पूरे जार से सीटी बजाई कि |. 
इंजन ठप्प ! ४-६ दिन में खर्गाटा १०५ डिग्री से १०० पर आगया | 

` और इस तरह वह अब हमारे लिये सह्य हो चला। मैं अपना प्रयोग. 

री रखता तो टेम्परेचर ada होजाता या नहीं, यह में नहीं कह || : 
कता । मेरा प्रयोग उन लोगों के लिये एक निमन्त्रण अवश्य है, जा || 
; ख़ ae हैं. ओर उन्हें बन्द करने के लिये नया मोर्चा खोलते | 
Th ohm Sd ve MRS Ee 3 
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जें z ZEEE 
i 
EERE 1. 
पर | 
कर |... * श्री ब्रह्मदेत्र 
र प य 
= हमारे देश में कई मेले लगते हें । सारे देश में क्या केवल एक 


| ही प्रान्त में वर्ष में तीन हजार मेले से अधिक लग जोते हैं | परन्तु इन 
| मेलों से हमारे देश को कोई लाभ नहीं होता । कुम्भ आदि के मेले तो 
से देश में दरिद्रता और हेजा आदि फेलाने में सहायता करते हैं। 

j दूसरे देशों में भी मेले लगते हैं, परन्तु समय के साथ साथ 
| इनमें परिवर्तन होते रहते हें जाकि उन देशों को समय के साथ साथ 


x 
3 | चलाते हुये संसार के क्षेत्र में दुसरे राष्ट्रों से आगे बढ़ने का सन्देश 
ह. देते हैं । सबसे अच्छे मेले अमेरिका में लगते हैं । इन मेलों की टोटल 
ह | A z हे ५ bas 

a | जीवन में बहुत लोग अच्छे हैं थोड़े बुरे । इसलिये जो 


२ ६ अधिक संख्या में हे, उन लोगों की magaza 
तथा रुचि का ध्यान रखते हुये मेले लगने चाहिये, 


| हमारे मेलो में अच्छे २ लोगों की प्रवृत्ति भी बुरी हो 
या | जांती हे । यह हमारे Adi के वातावरण का दोष है । 
॥ | एक साफ मेला उन थोड़े बुरों को भी सच्चाई की 
ह. || राह दिखा सके, ऐसा होना चाहिये । इसी प्रकार के 


साफ मेले जिले के लोगों में व्यवहार बढ़ाकर प्रत्येक 
को एक बढ़िया नागरिक बना सकते हैं 
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हाजरी करोड़ों तक पहुंचती हे । ज्र जव व्यापार में À कमी ah 


जाती हे तत्र २ कोई न कोई बड़ा मेला होजाता हे ! सन्‌ ३३ में सही ११ 
दुनिया में व्यापार मन्दा पड़ गया था । अनेक कारखाने बन्द होगे है 
आर मनुष्य वेकार होगये। उस समय अमेरिका के विद्वानों $| T 
अन्तराष्टीय मेले का सुझाव रखा। लाखों रुपयों की इमारतें बनाई गई 
जाकि मेले के पश्चात गिरा दी जानी थी । सारे संसार से दर्शक ब दै 
मेला देखने गये । कहा जाता है कि ऐसा मेला संसार के इतिहास yp म 
qe प्रथम ही था । यह अन्तर्राष्ट्रीय मेला इतना सफल सिद्ध हुआ हि| T 
उसके पश्चात फिर पेरिस और न्यूयाक में उसी ढंग के अन्तर्राष्ट्रीय 
मेले लगे। संसार भर से इन मेलों में प्रदर्शन के लिये चीजें आई।| क्क 
. व्यवहार बढ़ा, व्यापार बढ़ा, बुद्धि भी कुछ बढ़ी और जमाने ३| पः 
o ज्ञान बढ़ा। _ olè 
Te वहां हर वर्ष तीन हजार बड़े मेले. लगते हें । इन तीन cag पर 
| Rel में से एक भी तीथ-यात्रा, मोक्ष या सन्तान प्राप्ति के लिये नहीं| T 
होता । अमेरिका हिन्दुस्तान से तिगुना है । बहां कोई तीथ नहीं, किसी 
"सन्त महात्मा की समाधि नहीं, किसी स्थान पर परमेश्वर “केवल पुत्र ज़ 
. - नहीं देता । करिसी स्थान विशेष पर इच्छा-पूर्ति नहीं होती, न gT | कि 
मेले, न-गंगा के स्नान, न पीरो की समाधि, न TÀ के दर्शन और १| * मे 
काली के आगे बकरों की Halal । वहां किसी स्थान विशेष का महत ¥ 
देखकर मेले नहीं लगाये जाते। वहां स्वास्थ्य का ध्यान रखकर त्यात) अ 
को चुना जाता है। वहां के मेलों का मूल मनोरथ अच्छी वस्तुओं र. 
feet एक चाह पेदा करना और भाईचारे का एक दर्पण सम्मुख रख 
` ÈI जिससे लोग अच्छी आदतों को अपनायें और बुरी आ. è 
wee ह). 
वहां प्रत्येक जिले में एक मेला सभा होती हे, इनकामती मे 


_ केवल क्लक का काम नहीं करता | बह अपने जिले में लगने व 
मेले का अध्यक्ष होता हे। इस सभा के सदस्य सब Bat में से 2 
नाते हैं। आरम्भ में मेले केवल जिले की उन्नति व व्यावहारिक M 


rasa नहीं रह गया | अब तो इनसे राष्ट्र को प्रगतिशील 
काम लिया जाने लगा है। मेलों पर अच्छा रहना, 


is oe ® > ors 
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| aea, अच्छे घर, अच्छी आदतों के लिये सम्मान पेदा किया जाता 
॥ हे, ताकि लोग उनसे कुछ सीखें और एक ऊंची कोम बनाने में सत्र 
सहायक atl | ह! 
अच्छा खाना और अच्छा घर? यह आधुनिक संसार का नारा | 

है, हमारी कांग्रेस के चुनाव घोषणा पत्र मं भी इसी वात को | 
महत्व दिया जाता है। मुक्ति, स्वरं, पीर ओर महात्मा shat | 
तथा उनके दशान अब जीवन में ठोस प्रेरणा उत्पन्न नहीं करते।. | 


कर 


मेले केवल aaa के लाभ के लिये नहीं, लोगों के लाभ 
के लिये होने चाहिये। हमारे देश के मेले इसी कारण लाभ के स्थान 
पर हानि पहु चा रहे हैं | क्योंकि वह किसी महन्त, धार्मिक संस्था आदि 
_ के लाभ के लिये ही लगाये जाते हैं । अच्छे मेले का असर सारे जिले | 
aang पर अच्छा पड़ता हे । आस पास के सारे गांव चादि अपने घर साफ 
+ afl | करवाते हैं | सड़कें तथा पगडंडियों के रास्ते भी साफ करवाये जाते हैं । 


fea अच्छे मेले की सब से प्रथम आवश्यकता यह हे कि वह खुली 
i | जगह पर लगाया जावे । हिन्दुस्तान में प्रायः किसी छोटे मन्दिर या 
र | किसी एक छोटी सी गुफा में पड़े किसी शिवलिंग की यात्रा के लिये ही 
' ` मेले लगते हैँ | सव लोग उस छोटी सी जगह में प्रवेश करना चाहते 
हैं। संकुचित से क्षेत्र में इतनी भीड़ होने के कारण यात्रियों की आत्मा 
/ भी संकुचित होकर ही वहां से लोटती है । 


! ले स्थान के पश्चात्‌ दर्शकों के आराम का सामान आवश्यक | 
+ है। अगर रात में भी दर्शकों का रहना आवश्यक हो तो उसी के | 
अनुसार मेले का माप होना चाहिये। नहाने और टट्टो का इन्तजा 


Fat से ही बीमारियां फेलती Fi अगर सफाई पर एक ह. 
` रुपया भी खर्च कर दिया जावे तो ड|क्टरों तथा दवाइयों पर पीछे 
` हजारों रुपये खर्च होजाते हैं, वद बच जावें, जा मौतें 
` अलंग। सफाई की ओर ध्यान दिये विना लोगों को मेले 


एक बड़ा भारी अन्याय है। जिस मेले में रा आदि क 
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इसके पश्चात्‌ आवश्यक बात यह है किमेले में / देख i 
योग्य वस्तु हो । व्यवहार का ध्यान रखते हुए क्षेत्र की पैदावार a 


प्रदशिनी हो । प्रदर्शिनी में पुरस्कार दिये जावें पुरस्कार का fanfa कर| ˆ 

वाले z3 स्कूलों के प्रोफेसर हों जा .निष्पक्ष होकर जांच करे | अच्छे) q 

बेल, भेस, गाय आदि, अच्छी सब्जी, अच्छे बढ़ई, लुहार, Sch ` | 

आदि अपने अपने काम प्रदर्शिनी में दें। अच्छी पेदावार प 5 

SIRAT का प्रबन्ध हो । | a 

इसके पश्चात्‌ दिल बदलाव के सामान भी काफी मात्रा में होगे। युर 

चाहिये, परन्तु किसी मेले पर जुआ देखने को आदत को उत्साह al बह 

देना चाहिये | खेल et | सरकस, थियेटर, . सिनेमा हों, बैठने आदि | को 

लिये पार्क आदि हों वहां पर शीतल छाया में लोग आराम कर सकें। gi 

___ संगीत हर मेले का आवश्यक अंग होना चाहिये । मेलों पर प्रायः बुरे. का 
gt गीत और गाने गाये जाते हैं। मेले का हर अंश,हर दुकान, हर गीत „ 

किसी अध्यत्ष के संरक्षण में होनी चाहिये । ॥ है! 

A जीवन में बहुत लोग अच्छे हैं और थोड़े बुरे, इसलिये A| fas 

अधिक संख्या में हैं, उन लोगों की आवश्यकताओं तथा रुचि का ध्यान y यह 

रखते हुये मेले लगने चाहिये । हमारे मेलों में अच्छे अच्छे लोगों al नह 


. र्ति भी बुरी हो जाती है, यह हमारे मेलों के वातावरण का दोष है|. वाने 
` एक साफ मेला उन थोड़े बुरों को भी अच्छाई की राह दिखा ad) मिल 


_ ऐसा होना चाहिये. इसी प्रकार के साफ मेले जिले के लोगों में व्यवहार > किये 
- बढ़ाकर प्रत्येक को एक बढ़िया नागरिक बना सकते हैं | | करत 
मेले का प्रत्येक अंश बढ़िया हो । एक घटिया अंश भी पुरे मेते सका 
` का वातावरण दृषित कर सकता है । लूले, लंगडे, भीखमंगे, कीलो प. 
` बेठे फकीर, झूठी दवाइयां बेचने वाले हकीम, अविवेक पूणं all मेला 
` व्यथ शिक्षा देने वाले धर्मोपदेशक भी मेले से अलग रे जावे 
` जाने चाहिये । ` os De तक वत 


` मेलेमें होशियारीं से ऐसा वातावरण बना देना चाहिये हि|| कर 
ofa बिना झिकक तथा कष्ट के वहां घूस फिर सकें, प्रव he 
ate से व्याख्यानों का प्रबन्ध होना चाहिये जिनमें जीवन सर 
नवीन बातों को समभाया जावे, जा कुछ संसार के दूसरे हिस्सों 
दोरा है वह भी रुचिकर उपायों से बताया जावे | रोगों सम्बन्धी 


z y Ñ, z हक va डे काल यक्व te 
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बतलाई जावें। आत्मा और मस्तिष्क दोनों स्थानों का अन्धेरा दूर 
Nf किया जावे, नये और सस्ते अधिकारों का प्रचार किया जावे, मानव को 
ह| उसकी आत्मिक शक्तियों से परिचित कराया जावे i 
i बच्चों का लालन, पालन, विद्या और काम काज के विषय में 
| बातें बतलाई जाये ।इस कार्य के लिये मेला सभा विद्यालयों के प्रोफेसरों 
तथा दूसरे विद्वानों की सहायता प्राप्त कर सकती हैं | विद्वानों का एक 
समूह ऐसा भी रखा जा सकता हे जा एक मेले से दूसरे मेले में जाता 
रहें और प्रत्येक विद्वान्‌ अपने अपने विषय का विशेषज्ञ हो) सव से 
मुख्य बात जे। इन मेलों में विल्कुल स्पष्ट रूप से सममाई जानी चाहिये। 
वह यह कि प्रत्येक राष्ट्र और मनुष्य अपने भाग्य का निर्माता स्वयं & | 
कोई मेला विना पूरे सोच विचार के न लगाया जावे, सड़कें, वाजार, 
gat आदि सव ढंग से हों, इन दुकानों का किराया ही किराया मेले. 
२१ का खचं पूरा कर सकता है | 
अमरीका में मेलों पर आमदनी का एक बड़ा सुन्दर उपाय यह 
है कि मेला सभा मेले में योग्य व्यक्तियों को बुलाकर उनके भिन्न भिन्न 
धे जे॥ ` विषयों पर व्याख्यान कराती है। और उस पर टिकट लगाती है, परन्तु 
ध्यान ५ यहां तो वह वात नहीं हो सकती । यां पर तो क्रितना भी योग्य व्यक्ति क्यों 
बी |. न हो, अगर उसका व्याख्यान बिना मूल्य दी रखा जाय तो डोंडी पिट- 
_ वाने और विज्ञापन वांटने पर भी बड़ी कठिनाई से थोड़े से सज्जन ऐसे. 
$| मिलेंगे ज्ञो अपना कुछ समय दे सकें । हमारे मेलों में अच्छे नाटक 
> किये जा सकते हें । पात्र अपने क्षेत्र में से ही बनाये नावें, ताकि नाटक 
Of करते करते प्रत्येक क्षेत्र का नाटक क्लब एक बढ़िया कम्पनी का 
dal सुकोवला कर सके | ; 
प्र कुछ सस्ती, प्रतिदिन के व्यवहार में लाई जाने वाली वस्तुये 
|| मेला सभा द्वारा बनवाकर वेची जावें | पुस्तके. सस्ती छपवाऋर वेची 
Ü| जायें।इन सबका लाभ किसी की जेब के लिये नहीं, परन्तु मेले पर ही 
` || खर्चे किया जावे । गन्दे, व्यर्थ, दूर दूर और अधिक भीड़ वाले मेले बन्द 
हि|. कर देने चाहिये और रुचिकर तथा शिक्षादायक मेले आरम्भ कर देने 
af चाहिये । अगर प्रत्येक जिले में प्रतिवर्ष एक दो वडे मेले इस प्रकार के... 
' लगने आरम्भ होगये तो लोग हरिद्वार, कुरुक्षेत्र आदि मेलों पर स्वयं ही... 
` चना जाना बन्द कर देंगे । ej poe ee ` 
eS clea we 
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` व्यावहारिक ज्ञान की भी धृद्धि हो जावे। इस प्रकार के मेले किसी भ 


नया जीवन 
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तात्पर्य यह कि जिस प्रकार बच्चों के आधुनिक खिलौने हैं, चिन 
से बच्चों का दिल बदलाव भी होता दै और अनजाने में ही वह oof 
सीख भी लेते हैं, बैसे ही हमारे मेले होने चाहियें । लोग यही समझे 
कि उनका दिल बहलाव होरहा हे, परन्तु दिल बहलाव के साथ ay 
प्रतिदिन व्यवहार में आने वाली ,वस्तुओं का ज्ञान तथा हर प्रकार डे 


देश की काया पलटने में सहायक दो सकते हैं। स्वतन्त्र होना सही 
अर्थो में सुशिक्षित होना हे | राजनेतिक स्वतन्त्रता सुशिज्ञा के पदचिनहो 
पर चलती है, इसके बिना वह आगे नहीं चल सकती । 


* 


मुझे क्या करना चाहिये'? 


मन लगाकर काम करना चाहिये Eo 
हरेक को उत्साहित करना चाहिये म | 
ठीक काम में मदद करनी चाहिये 
समझकर काम करना चाहिये | : 
` दृता से काम करना चाहिये FN 
मुझे क्या नहीं करना चाहिये ! 
किसी को निरुत्साहित नहीं करना चाहिये 
किसी काम को असम्भव नहीं बताना चाहिये. ४ 
किसी काम को मुश्किल नहीं वताना चाहिये 
किसी को छोटा नहीं बताना चाहिये 
=e किसी का gu नहीं सोचना चाहिये _ 
 _. सुमेक्या रखना चाहिये? 
` अपनी बुद्धि को ठीक रखना चाहिये . 
. अपने स्यास्थ्य.को ठीक.रखना चाहिये 
` अपने मन को ठीक रखना चाहिये- 
. अपने घर को ठीक रखना चाहिये- | 
_ अपने feat को ठीक रखना चाहिये 
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पत्नी को धम ! 


शरतचन्द्र चटर्जी का राजनीतिक उपन्यास है-पथ के दावेदार। | 
अद्भुत उपन्यास हे | इस में एक वार्तालाप इस प्रकार है-- 

सुमित्रा ने कद्दा-“आप नवतारा के पतिं के faa gd वे 
जबरदस्ती अपनी स्त्री को Anta चाहते हैं । मगर स्त्री पति के साथ | 
नहीं रहना चाहती, देश की सेवा करना चाहती है | इसमें अन्याय की | 
तो कोई बात नहीं दिखाई देती 0” 3 

मनोहर ने कहा--'मगर पति के प्रति भी तो स्त्री का कोई 
sia हे? “देश की सेवा करूंगी? कहने से ही उसका जवाब नहीं 
होजात। 1” 

सुमित्रा ने कहा-- x > “मगर उनके पति का उनके प्रति 
जा कतेञ्य था, वह भी उन्होंने किसी दिन नहीं किया, इस बात को 
आप सभी नानते हैं। कर्तव्य तो सिर्फ एक तरफ का नहीं होता ९ 


ही शिक्षा वे औरतों को देंगीं 0” ; 
सुमित्रा ने समर्थन करते हुए कहा--' उचित तो यही _ 
औरतों के आगे fas अर्थहीन बोल न सुनाकर अगर नवतारा उतर 
- कहें कि इस देश में सीता ने एक दिन आत्म सम्मान की रक्षा के लिये 
पति को त्यागकर पाताल प्रवेशा किया था और राजकन्या सावित्री 


_ दरिद्र सत्यवान से विवाह से पहिले इतना प्रेम किया था कि ड 
. अल्पायु जानकर भी उनसे विवाह करने में उन्हें जरा भी हिच 
नहीं हुई थी--में खुद भी अपने दुराचारी पति को प्रेम नहीं कर 
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७ हूं, इसलिये मेरी जेसी इलत में तुम भी ऐसा ही करना, तो i शिक्त । 
से देश की महिलाओं की भलाई ही होगी, मनोहर बाबू |” Be 


निराला जी की धर्मपत्नी | 


See ee Fae ee VAY 


“चाबुक? में प्रकाशित एक लेख सें कविवर निराला जी लिखते 
हे- “यहां जरा अपनी qand की दिव्यता का परिचय दे लू 
परिडतों ने मेरा और उनका सम्बन्ध पत्रा देखकर जोड़ा था, qa और 
| oe देखकर नहीं, इसलिये विवाह के पश्चात्‌ मेरी और उनकी प्रकृति 
वेसी ही मिली, जैसे परिडतों की पोथियों के पत्रे एक दूसरे से मित 
` रहते हैं। वह अखण्ड भारतीय थीं और में प्रत्यक्ष राक्षस---रोज मांस || 
. खाता था। उन्होंने मुझे विश्राम-सागर, पद्म-शिव-पुराण और aah 
कौन-कौन से ग्रन्थ; गुटके और पाद-टिप्पणियां दिखलाकर कहा, इससे 
बड़ा पाप होता है ga मांस खाना छोड़ दो aa सै कुछ मूख था 
ओर वह ame हिन्दी में ज्यादा पंडिता थीं । मांस से कितनी भयंकर |. ९ 
सजा मिलती है, उसके जो चित्र उन्होंने दिखलाये, उनके स्मरण मात्र y © 
से मेरे प्राण सूख चले । मैंने मांस खाना छोड़-दिया। तब मेरा | 7 
स्वास्थ्य भी मुझे छोड़ने लगा । मेरी पत्नी को मेरे स्वास्थ्य का मय न | 7 
. था, जितनी प्रसन्नता मेरे मांस छोड़कर भारतीय बन ज्ञाने की थी। | 3 
88 दिन एक वृद्ध ब्राह्मण मिले। पूछा--'तुम कया होगये ९ BY 
aiaia छोड़ दिया, इसलिये दुबल होगया हूं gala कहा- 
“तो तुम फिर खाओ कनवजियों को पाप नहीं होता, उनको वरदान 


अ 


> में पृ हीं गे < E पः 
है I मैंने पूछा--'कही लिखा भी है, उन्होंने कहा--'हां हे क्यों नहीं! | प्र 
aaa से लिखा है ।? 8 AN 23. 
SN को बाजार से में आधा सेर मांस gara । मकान में | | | 
लाकर रखा, तो श्रीमती जी दंग ! श्रीमती जी ने कहा--' ख़ुद पकाते हो. लेः 


ही, अपने मांस वाले बरतन अलग करलो ओर, जिस रोज 
खाओ, उस रोज न मुझे छुओ और न घर के और बरतन और 
| तक कच्चे घड़े नहीं छूने पावोगे । मैंने कहा--'इस समय तो 
= खाने का विचार है, क्योंकि पिछली कसर पूरी कर लेनी 
 कहा--'तो मुझे मेरी मां के छोड़ आओो ।' मैंने कहा-- 
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शिश | दो कोई ले जाये; नहीं तो नाई भेजे दो, किसी को बुला लावे; मैं जहां 
| मांस पकाता हूँ, वहीं दो रोठियां भी ठोक aay - 


श्रीमती जी चली गई' । पति-प्रेम इसी तरह तीन साल कटा | 

चार महीने मेरे यहां रहती, आठ महीने मायके | अन्तिम बार मायके. 

लिखते | में इन्फ्ळूपन्जा के साल, उन्हें भी इन्फ्ळूएन्जा हुआ | तव में बंगाल म्र | 

छू | था। मेरे पास तार गया। जव मैं आया, तब महाप्रयाण हो चुका था। | 

` ओर | कस्बे के डाक्टर मेरे परिचित मित्र थे । उनसे मिला, तो अफसोस 

प्रकृति | करने लगे | कडा-'फेकड़े कफ से जकड़ गये थे, प्यास ज्यादा थी, मैने | 
मिलते || पानी की जगह अखनी पिलाने के लिये कहा, वैसे ही डाक्टरी दवा सी | 

मांस | देने के लिये पूछा, उन्होंने इन्कार कर दिया, कहा--'दस बार नही 

-जाने ~ मरना हे । | 


fa | . इस दिव्य भावना ने अगर कुळ भी मेरे साथ सहयोग faar 
यंकर | दोता, तो शायद वह अकाल मृत्यु न हुई होती. और जीवन भी कुळ 
मात्र y SSR रहता | इसी तरह साहित्य को जीवित रखने के लिये उसमें 
नेरा | अनेक अनेक चित्रों का रहना आवश्यक है और जवकि अपने स्थान 
पर सभी भाव आनन्द प्रद और जीवन पैदा करने बाले हैं | 


। । केसे लिखते हैं ! 


“आजकल? (दिल्ली) में श्री हरिशचन्द्र केला ने राष्ट्रपति gio 
पट्टोभि के साथ अपनी बातचीत लिखी हे । इसका एक अंश इस 
प्रकार हे- ` - 

“अपने लेख को आप कितनी बार लिखते.हें p मैंने पूछा । 


` 'केवल एक बार, वस एक वार'--वे कह SEA अपने 
लेख पर पुन; दृष्टि डालते समय बड़ी झु मलाइट होती है, मुभमें इतः 
सत्र कहां है >? oe कोड 
मैंने कहा-“पर आपके लेखों में सदैव मंजे हुए लेखक 
क ee ती कड 11523, 5 .: 
oa I WF कह उठे--“बस एक ही बार लिखता हूँ। 

भी बोलकर नही लिखवाता । सदा अपने ही हाथ से - 
C- 
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: = XxX पर गांधी जी इस बात में अनूठे थे; क्योंकि वे तो टाइप झी 
: o हुई चिट्ठी को भी दो बार पढ़ते थे ।' 

न क्या पढ़ते हें 

ल इसी बातचीत में लेखक ने राष्ट्रपति से पूळा- “आप का विशे] 


` झध्ययन किस किस दिशा में अग्रसर हुआ है ९ 
वे बोले--'विशेष अध्ययन की भी एक ही पूछी । अवकाश इह 
` है? और मेरा विश्वास है कि पचास की आयु के बाद पढ़ता न| 
tee | 
` उनकी मंजिल--- 
रानी (कलकत्ता) में श्री दीत्तानाथ वर्मा ने एक ममस्पशीं नोट 
. लिखा हे-- 
कांग्रेस के seq gio पट्टाभि सीतारमैया ने अपने हाल के 
. एक भाषण में कहा हे--लोग मुझे पू'जीपति समभाते हैं, मेरी पली 
सोशलिस्ट है और लड़का कम्यूनिस्ट बनता जारहा है । 
Slo पट्टाभि ने कोई नई बात नहीं कही । उनको शायद अपन! 
` बचपन याद आता होगा, जब उनके पितो कहा करते थे--'मेरे पित 
: टोड़ी कहलाते थे, में स्वतन्त्र विचारों का हूं और लड़का पट्टाभि तो फ़ 
` दम क्रान्तिकारी बनता जारहां हे ।? a 
सामाजिक क्रान्ति अनिवार्य हे । यह छोटे बड़े का भेद ब 
से बाहर होता जारहा हे । हम जाकि जीवन से अधिक मृत्यु के पिट. 
आंखें बन्द करके मन को मंठे-सच्चे बहलावे देकर, F 
कमजारियों को छुपाते, हुए, इसे सह सकते हैं । 


जिनकी जिन्दगी के अभी बहुत वष बाकी हैं, वे क्यों ऐसी स्थि 4 
agit कर ? यदि हमारे लड़के ओर लड़कियां एक नई दुनिय 
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श्री मनोहरलाल उनियाल “श्रीमन? 


देखने में भोला, बोलने में ओला और कार्यो में गोला; | 
दोस्ताना मसखरी के साथ श्रीमन्‌ का यह पूणां परिचय है | 
टिहरी जिस युग में, इन्सातियत की ta, स्वतन्त्रता की समाधि; 
शी नोट नागरिकता का नक वना हुआ था और जव वहां सिर waa व 
o y सफलता की-जीवित रहने की-एकमात्र कु'जी थी, विद्रोह | 
हाल हे | प्रचण्ड आन्धी अपने साथ लिये azi ga सिर उठे थे । ऐसे सिरों पर 
Yo) फूल नहीं बरसा करते, वज गिरा करते हैं | वही इन सिरों पर गि 
ओर दमन के जितने विधि विधान हैं; इन पर आजमाये गये। | 
देवसुमन अपने अपूब बलिदान से इन सिरों का प्रतीक होकर अमर , 


र होगया, पर उसके सांथ जा दूसरे सिर थे, वे आज इतने वेनाम होकर १ 
वो फ्‌ रह रहे हें कि उन्हें देखकर कोई यह भी नहीं पहचान पाता कि सच | 


सुच इन्हीं पर कभी प्रलय वरसकर वेकार हुआ था। इन खामोश fat | 


K 


ne का प्रतीक हैं श्री मनोहरलाल श्रीमन्‌! 2 
THE क्या इस खामोशी में प्यास नहीं हैं? कम से कम श्रीमन्‌ के 
REl बारे में हां नहीं कहा ज। सकता-_यह प्यास ही उसके गीतों का प्राण. 
है और इस प्राण ने ही उसे हिन्दी के सुकवि और टिहरी राज्य के | 
सर्व श्रेष्ठ कवि के पद पर आसीन होने का बल दिया है! | 2 
taa के गीतों में कवि के व्यक्तित्व की सरलता है, प्रेवाह हे; | 
. आग है--सबसे बड़ी बात यह कि उनमें कवि का ही हास्य और कवि _ 
` का ही रुदत हमें मिलता है | उनके इधर के गींतों से स्त्रास्थ्य ga 
. स्वास्थ्य छन्दों की बांध में हे और भावनाओं के प्रस्फुटन 
| की प्रगति उनके जिस भविष्य की सूचना देती है, उसे हम 
सकते ह eee ee oo 


 नयाजीवन ॐ. 
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चान्द से मैंने तुम्हारी इसलिये उपमा नहीं दी, 


क्योंकि उसने रात से-- 
तम का करुण अवसान मांगा! 
* फूल से मैंने तुम्हारी इसलिये उपमा नहीं दी, 
क्योंकि उसने रूप से- | 
यौवन मधुप का ध्यान मांगा! 
मैं तुम्हारी माधुरी को sis ऊषा में न पाया, 
क्योंकि उसने बाल रवि से-- 
e प्रात का निर्माण सांगा ! 
; दीप की नव ज्योति से तुलना न की मैंने तुम्हारी, 
क्योंकि उसने प्रेमियों से-- 
करर बन बलिदान मांगा! 
भक्ति से मेने तुम्हारा इसलिये नाता न जोड़ा, 
क्योंकि उसकी भावना ने- 
भक्त से भगवान मांगा | 


CR) 
` बिकल इस प्राण को मेरे, नहीं बहला सका कोई | 


निशा के श्याम तन की, कालिमा घो चांद gaara, 
मिलन की प्रेम सरिता. में, gaz ने प्राण नहलाया, 
उतरकर स्वप्न, नभ की-गोद से भव-सिन्धु में. डूबे, 
लिन मेरे न पर मन को व्यथा नहला सका कोई !. 
` _ विकल इस प्राण को मेरे नहीं बला सका कोई ! 
धरा के वक्त पर झुककर जलद ने दे दिया, जीवन, 
_ गगन ने सिन्धु के उर. की तरंगों का किया चुम्बन! 
` जगत के Ged उर को किया मधुमास ने ages || 
मगर मेरे न दिल के घाव को सहला सका कोई 


. . विकल इस प्राण को मेरे, नहीं बहुला 


boo 


य, 


| 
À 


Eo सिसकियां भरता हुआ पतभार कव देखा ? 


ह छा ७ “9 ऑ अं 
तीन गीत 
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जगत ने फूल का gaa हुआ संसार ही देखा! 
मिला पर धूल में उसका करुण आकार कब देखा ९ 


सरस मधुमास से रस-मग्न नन्दन वन fare भाये 
सुरा कलिं कोष की पीते न जिनके प्राण छुक पाये । 
रहे जे रागिनी के रंग में डूबे हुए हरदम 


मिलन ने प्रेमियों के, प्यार से छलके हृदय जोड़े, 
विरह ने लोचनों से आंसुओं के तार भी ale 
विकट परिणाम तक पहु'चा हुआ अन्तिम किसी ने भी- 
शमसानान्तर किया, पर प्यार का श्र'गार कब देखा ? 


भरी है साध जिनमें फूल से -आकर लिपटने की 
मगर टकरा, जिन्हें आदत पड़ी फिर से सिमटने की | 
बंधे जीवन-सरोवर के हृदय की staat ने. उन-- 
नदी का वेग से बहता हुआ मंझधार कब देखा! - 


अगाम के उच्चतम मन में अटल आवास हे जिनका, \ 
f 


iwiewinnisetnentenseses. en Se 


क्षितिज के छोर तक फैला हुआ आभास हे जिनका | i 
छिपा है दृष्टि से जिनकी न. कोई मर्ममय गोपन- | 
गगन का उन सितारों ने अतल आधार कब देखा 0 | 


aaa ने फूल का हंसता हुआ संसार ही देखा! 
मिला पर धूल में उसका करुणं आकार कभ देखा १ 


„CCO. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 
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' ` खुराफातों भरी जिन्दगी!” 
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उनके चले जाने के बाद ट| 
कन्हैयालाल मिश्र प्रभाकर” 


RDI -- 


वे हमारे बीच कि चले गये और चले कि गये उनकी faial 
मेरा मन भरभर जारहा हे । खोकर रोना मनुष्य का स्वभाव है | 
पाकर खोना सृष्टि की अनिवायता है । यही अनिवायंता आज mth 
उनके बीच दिवार सी खड़ी हैं ! इधर हम हें, उधर वे हैं । 'हे' को | 
कहना मनुष्य का अज्ञान है, पर यह अज्ञ।न ही जगत है ! | 


वे महन्त शान्तानन्द थे | ( 


में उन्हें याद करता हूं, तो मुझे एक लड़का याद आता है | 
भरा शारीर, सुन्दर सुख, सिर पर गान्धी टोपी और नीचे कुरतः}. 
घोती। स्वभाब में मीठा-मिलनसार और व्यवहार में उदार | यह | 
मध्यमा के द्वितीय खणड का विद्यार्थी और में भी, पर उसका अध्यय | 
स्थान हरिद्वार ओर मेरा कनखल । मेरे एक सहपाठी का वह मित्र ग! 
यों बांद में मेरा भी मित्र ! 


. तभी एक दिन मेने उससे कहा--“अरे, मैंने सुना है, तु 
लिखकर साधू बनेगा | क्यों अपना जीवनः खराब करता हे?” 


“तो साधु बनने का मतलब जीवन खराब करना हे १” eh 
तमक कर मुझसे ही पूछा । 


; आर भया, कपड़े रंगेगा और दुनिया भर की बदमारिं 
करेगा। न देश से मतलब, न धमं से गरज |. मुफ्त का माल 


2 


आख अब स्थिर, ufeai qef हुई ओर वाणी neat 
' उसने कहा--“में दिखाऊ'गा तुझे कि साधु कैसा होता है !' 


Fes i xo क़ 0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection,’ Haridwar “ ma 3 
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+ उनके जाने के वाद 


Be ‘ ओर आज जत्र वह हमारे बीच से चला गया, तो में सोच रहा 
| हुं--सचमुच दिखा दिया उसने कि साधु केसा होता है। आरम्भ से 
ही उसके मन में स्वप्न थे, संकल्प थे, संस्कार थे । वह किशोर महन्त 
शान्तानन्द बनने को ही पैदा हुआ था ! 
पद्दाड़ में जन्मा एक वालक ८-६ वप की उम्र में घर से रूठ कर 
| रेल में चढ़ा ओर अम्रतसर पहु'चा, पर स्टेशन देखकर घत्रराया और 
gaa) फिर रेल में चढ़ा और हरठार आ saul पास में पैसा नहीं, पेट में 
feeb) gal की उछल कूद । किसी ने वताया, श्रवणनाथ मठ में क्षेत्र है, वहां 
खाना मिलेगा । वह क्षेत्र में आया और भोजन करके मिमकता-डरता 
ज्ञा लोटा, तो मठाधीश स्वर्गीय पूर्णनाथ जी की दूरदर्शी आंखों में समा 
| गया। उनके पास रहने लगा, तो अपनी प्रतिभा और सेवा के बल 
- उनके मन चढ़ गया ओर उनका शिष्य होकर उनका उत्तराधिकारी 
हुआ | 
इस प्रकार हमारे बीच महन्त शान्तानन्द की सृष्टि हुई | 
उभरती जेवानी, उछलती दौलत, तीर्थ की महन्ती और कहीं 
कोई पूछने वाला नहीं; इस स्थिति में पतन की गलियों में भटक जाना 
स्वाभाविक हे, पर उन्होने सदा अपने को अपना जेलर बनाये TAI | 
ऐसा जेलर, जे छोटे से अनुशासन-भंग करने पर. गोली मारने को 
तैयार रहे। उनका चरित्र उनकी आकृति में masa ही नहीं, 
बोलता था । 
मठ का कारय-मार सम्भालते ही उन्होंने एक रोशनी-सी करदी 
` अर श्रवणनाथ ज्ञान मन्दिर की स्थापना करके तो. उन्होंने वहां एक 
प्रकाश-स्तम्भ ही खड़ा कर दिया ! dena विद्यापीठ, विक्रम पार्क और 
महात्मा गान्धी पथ की रचना करके वे गंगा की वहती धार पर अपना 
नाम लिख गये । 
एक दिन मैंने पूछा--आप जा कुछ कंर रहे हें, उसका अन्तिम 
लक्ष्य क्या है ? 
हंसकर बोले--अन्तिम लय है Haat ! 
मैंने पूछा-क्या फूकना महन्त जी ? 


3 CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar F 


बोले--पहले अपना घर फिर दूसरों का। न A | 
: : [ar a 
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नया जीवन ओ 


जेरा इसे समझाइये--मैंने पूछा, तो बोले--पहले अपने Ri 
` का सब कुछ इन कामों में लगादें, तो साधु समाज के उन अखाड़ों प 
चढ़ाई करें, जिनमें लक्ष्मी जी केद हें ! जब तक हमारे ही पास 
कुछ हे, तब तक हम दूसरों से कुछ न रखने के लिये केसे कहें ह. 
उनके मस्तिष्क में जाने कितने नक्शे थे, पर उनकी मृत्यु से ह|| 
बिना रंग भरे ही रह गये ! | 
z अपने एक भाई की शिक्षा में उन्होंने कुळ आर्थिक सहायता दी 
। शी, पर अभी उनकी जीविका का प्रश्न शेष था। मैंने एक दिन इस करे |. 
o में कहा, तो बोले--हमारे पास अपना तो कुछ हे ही नहीं, जा कु | 
. है मठ का है. और मठ के धन का हम मनमाना उपयोग नहीं Rl 
सकते | इस बारे में हमने अभी तक जो कुछ किया है; वही हमारी 
झात्मा'पर बोभ है ।' oe 
feat लोग हैं, जो सार्वजनिक धन के मामलों में इतनी 
सावधानी रखते | 
a हिन्दी साहित्य सम्मेलन के हरद्वार अधिवेशन में वे हिन्दी 
संसार के सम्पक में आये और चारों ओर से उन पर यश की वा |. 
हुई, पर मैंने देखा, वे यश और अपयश के भमेले में बहुत नहीं पढ़े | ह 
थे ! अपनी ga के वे पक्के थे ओर अपनी राय को ही राय समभ 
चलते थे । ; | 
- सम्मेलन के जलूस में हम लोग उन्हे. हाथी पर बिठाना 
थे। उन्होंने सुना, तो खिसक गये और तब आये, जब जलूस 
में पहुच गया । इसके बाद वे बरावर जलूस में इधर उधर देखभात 


4s) 40) ooh 


के हरद्धार का कयां क्‍या बच रहेगा? उत्तर में जा सूची 
समें प्राकृतिक सौन्दर्य के बाद महन्त शान्तानन्द 
at का नाम सबसे ऊपर था। : 
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oak राष्ट्र कवि 1 यह शब्द कुछ सम्पादक किसी कवि के नाम पर gA 
इतनी | हैं, तो कुछ दूसरे के नाम पर चिपका देते हैं। इस प्रकार हमारी राष्ट्रभाषा 


डो प M a A =] 
न बहु| चा ET genra 6 | 
| i berate Gale Sea ye | 
युस व| । 
| TS aa . 
यत्‌| दी | f 
गस रे : j 
जा हे | राष्ट्रकवि ! | 
at कर| नदी a gaps | 
3 हमार | हन्दी के पत्रों में एक शब्द का प्रयोग प्रायः होता हे । वह हैं | 


में आजकल एक से अधिक राष्ट्रकवि जीवित हैं ! 


आजकल हम जो विशिष्ट साहित्यिक अनुसन्धान (रिसर्च) कर 
। वर्षा! रहे हैं, वह है शब्दों को सस्ते करना । हमारे ये पत्रकार बन्धु राष्ट्रीय 
| पढ़े | कवि के अर्थं में राष्ट्र कवि का प्रयोग करके इसी दिशा में उन्नति कर 
मभ | हहे हैं। 
t जिन कवियों के साथ इस विशेषण का प्रयोग किया जाता है, 
उन्होंने भी कभी इसका प्रतिवाद नहीं किया--इसका अर्थ है वे भी 
इससे सहमत हैं, पर हम इससे सहमत हैं. कि यह सहमति उन्हें एक 
समभदार पाठक की दृष्टि में ‘gag’ सिद्ध करने को पर्याप्त है ! 


सचाई यह है कि आज हमारे बीच में कोई राष्ट्रववि नहीं है 
र राष्ट्र भारती उस पुणय पुरुष की प्रतीक्षा में पलक पांवड़े बिद्धाये 
| बेठी हे । 


` कागजी कूड़ो ! 


` रेलवे के किसी बुकस्टाल पर खड़े होकर यदि कोई समझदार 
व्यक्ति एक घण्टा भर पत्रों को उलटने, पुलटने में व्यय करे और 
. अपना अनुभव संक्षेप में कहना चाहे; तो कहेगा--कागज़ी कूड़ा |. | 


_ CG-0. In Public Domain: Gurukul Kangri Collection, Haridwar [ ५३ 


> र 


पत्रकार के लिये यह सोचना अनिवाय हे कि क्‍या वह | 


` ` हाथों में लें? 
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देश के नवनिर्माण की इन घड्या में इतना कागज, इ 
स्याही, इतना श्रम, इतना पेसा और उसके साथ ही इतना चरि 
चौपट होतें, जे राष्ट्र सहन करता है. उसके वारे में एक जीवि 


जीवित है ? क्या वह सचमुच जीवन की दिशा में 
: रहा है ९ | 
हमारे देश में आज हर दिशा में कण्ट्रोल हे, पर कया इस p 

पर कण्ट्रोल उचित नहीं हे ? इस कूड़े में विचार कान्ति के दीपक दव 


ad हैं, वे तेल नहीं पारहे बुझे जारहे हैं। क्या अभी समय नहीं आग 
कि हम राष्ट्र के चरित्र मन्दिर में Ga कूढ़े की सफाई का काम अफे] 


g 
E 
| 


कागजी सपोले न — ; | j 


oo इस कूड़े को हम ध्यान से देखें, तो हम जानें कि यह ay 
` खाली कूड़ा ही नहीं है, इसमें सपोले के बच्चे भी हैं | सांप से सपोत ६. 
खतरनाक होता है; क्‍योंकि उसके काटे का मन्त्र magi के पा 
भी नहीं! . a 
Rl 
राष्ट्रीय स्वयं सेवक संघ के पत्र भी इसी दिशा के थे। उम 


शट 


` प्रकाशन अब बन्द है, पर रंगीन टाइटिलों के भीतर Mad . 
'फुदक रहे हैं, उन्हें कीलने में हमें क्यों fans होरही है? संघ के पे 
म्प्रदोयिकता का प्रचार करते थे, पर ये अनेतिकता के प्रचारक Aly 


कम क हैं 0 राष्ट्र की नई चेतना को जे। लोग नेति 
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Ba: 
si 
वे भूल जाते हैं, पर क्या हम भी यह भूल जायें कि जिस जाति os 
के पत्रकारों में कहने और करने पर 'कण्ट्रोल' नहीं होता, वह महानता | 
| की ओर नहीं बढ़ा करतीं! आवश्यकता हे कि इन सपोलों के aia 
amai अदिंसापूवक तोड़ दिये जायें ! 


एक प्रश्‍न | 


पत्रकार की स्वतन्त्रता स्वतन्त्र देश की पहली कसौटी है, इस 


इस करे 
पक दब || लिये एक प्रश्‍न उठता दै कि क्या इन पत्रों का दमन उचित होगा ? 
हीं बाग हमारा उत्तर है-व्यापार . वतन्त्रता स्वतन्त्र देश की. 


पहली कसोटी हे, इसलिये एक प्रश्न उठता है कि चोरों के व्यापार प्र. 
पावन्दी लगाना कया उचित होगा 0 


| ओर यहीं एक पूरक प्रश्न--दूसरे स्वतन्त्र और सभ्य देशो 

' || वेश्या बनंने के लिये शारीरिक स्वास्थ्य का प्रमाण पत्र लेना आवश्य 

ca | है, तो क्या हमारे इस उभरते राष्ट्र में पत्रकारों को मानसिक 
ata, Rea का प्रमाण पत्र लेने के लिये वाध्य करना आवश्यक नहीं है? 


के पाग. 


शोर ये तस्वीरे ? 


$ 


उनकी चलते-पुर्ज आदमी समाज की सरलता का दुरुपयोग करके 
any _ अन्धेरगर्दी मचाने के लिये सदा बदनाम रहे हैं, पर चलती-फिरती ; 
[ के र|. VAC समाजे की सरलता का दुरुपयोग करके अन्वेरगर्दी मचाने के. 


लिये नाम और दान प्राप्त कर रहे हैं। इन चलती तस्वीरों-सिनेमाओं | 

ऐसा मालूम होता हे कि जनता को बेवकूफ बनाने का. 
ले रक्खा है ओर यह व्यापार जिन हाथों में है, उनमें से अधिक [श 
ऐसे हैं, जिनका नाम जेबकतरे उस्तादों में बिना जांच पड़ताल के 
जा सकता है। | 


.. ये महाशयान कांग्रेस की भी तस्वीर वना सकते है और हिन्दू 
महासभा की भी, पर दोनों तस्वीरों में चरित्र नाशक तत्वों का समावेश 
2 ee “न 


नया जीव 
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गर उसकी देखरेख में अत्र भी जे फिल्म वन रहे हैं, उनमें जहर 


खेती क्‍यों लहलहाती रहती दे ? 3 
करोड़ों रुपये | ; 
इस व्यापार में देश के करोड़ों रुपये लगे हुए हैं. ओर लगते ह| उ 
_ जारहे हैं। यह भी स्पष्ट हे कि आज नहीं, तो कल इन तस्वीरों पर| १ 
रोक लगेगी और सिनेमा-संशोधन का काम सरकार अपने हाथों | 
Sah) तब क्या यह उचित नही होगा कि सरकार या तो कुछ दिन हे | में 
` लिये फिल्मों का बनना ही रोक दें और या फिर विशेषज्ञों को बुलाझ | ६ 
ad फिल्मों का नया रूप निश्चित्‌ करदे, जिससे कम से कम भविण 
` केलिये तो यह गारएटी होजाये कि जहर की खेती अब आगे नही बोई |. : 
mA! | 
शहर-शहर में | 
' जनता के जीवन-निर्माण Ñ, कम से कम हमारे देश में सिनेम|| £ 
से अधिक नाटक उपयोगी हें । आज से १०-१४ साल पहले देश गे | स्‌ 
जगह जगह शौकिया नाटक कम्पनियां थीं, पर राज्य का प्रोत्साह| ह 


git नेताओं का सहयोग न मिलने के कारण वे सुरमा गई | 
_ आवश्यक है कि इनके पुनरुब्जीवन का एक देश व्यापी आन्दोल 
र छोटे छोटे Salas नाटकों का प्रचलन आरम्भ हो | 


Fy 
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पुरुष उनके सम्मान सें प्रीतिभोज या चाय-गोष्टी की आयोजना करते 
हैं। ऐसी पार्टियां देना ओर उनमें निमन्त्रण पाना बड़े गौरव की बात 
समभी जाती है, क्योंकि वहां अपने नेता के दर्शन ही नहीं मिलते 
उनसे बाते करने का भी मोका मिल सकता हे ऑर हाथ मिलाने का तो 
अवसर मिल ही जाता है | 
५ इस तरह की बहुत सी पाटियों में शरीक होने के वाद हमारे मन 
में कुछ प्रश्‍न उठे हैं । ये प्रश्‍न अलग अलग होकर भी एक तरह से एक 
ही दें-इन पाटियों की मर्यादा क्या है? हक 
१--क्ष्या समाज का कोई भी आदमी ऐसी पार्टी दे सकता है | 
या इसकी पात्रता का कोई मापदण्ड (मीटर) हे. कि किसकी पार्टी मंजूर | 
की जाये किसकी नहीं १ 
ऐसा भी होता हे किं कुळ चलते ga लोग कांग्रेस क्रमेटियों 
या जिला अधिकारियों से मिलकर अपनी पार्टी स्वीकार करा लेते हैं 
| ओर उससे फिर वे बहुत से नामुनासिव फायदे उठाते हें । बात यह है 
सनेम कि ऐसी पार्टी स्वीकार करना एक सम्मान हे ओर सम्मान किसी को 
¢ सोच सममकर ही देना चाहिये । जे जूतों का हार पहनाने के लायक 
हों, उन्हें फूलों का हार पहनाना भी एक सामानिक अपराध हे । 
a २--क्या पार्टी देने वाले को यह अधिकार है कि वह अपनी _ 
"पार्टी में जिसे चाहे बुलाले या भी कोई मर्यादा है ९ ; 
इस प्रश्‍न में जे एक qua है, उसे महसुस करने के लिये अ 
कल्पना कीजिये कि माननीय मिनिस्टर. की एक पार्टी है आः 
` एक्जीक्यूटिव इंजीनियर और कांग्रेस एम०.एल० ए० के बीच में 
ऐसा कानूनगो बैठा है, जिस पर रिश्वत के कई Beat चल रहे 
| तो देखकर केसा लगता है? | : 


- कुछ पाबन्दियां हैं. > 
` इस प्रश्न में जा sama है उसे महसुस कीजिये 
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पर ६५ आदमी ही आये । पार्टी का प्रदशन ठीक रखने के हिचे | 
Jaaa ने अपने घर-पड़ोस के १० आदभियों को बैठा दिया, पर जब 
खाना आधा खाया जा चुका तो वे दस सज्जन भी उपस्थित हैं। अब्र || 
मेजबान कयां करे || 

ये पार्टियां हमारी सभ्यता के माप-यन्त्र का काम करती हैं, इस. 


` _ लिये आवश्यकता है कि पार्टी पाने बाले, देने वाले और उसमें जागे | ६ 

वाले उसकी मयादा का ध्यान रक्खें | | प 

व 

में नहीं जाऊंगा | न 

हिन्दू कोड बिल के विधाता so mAg ने एक ब्राह्म |, दृ 

सन्यासी को निमन्त्रण feat कि आप इस विधान का विरोध कर रहे / दे 

: ` हूँ, इसलिये कृपाकर यहां पधारें और मुझे अपना दृष्टिकोण समभादे, 

` में उसका उपयोग करने का प्रयत्न करू गा | पर 

इस निमन्त्रण पर एक धामिक प्रश्न खड़ा होगया कि कानू" S 

मन्त्री so अम्बेदकर हैं हरिजन ओर जिन्हें बुलाया गया है, वे हैं | र 
ब्राह्मण सन्यासी; इस दशा में क्या ब्राह्मण सन्यासी का हरिजन के घर || 

जाना धम के विरुद्ध नहीं हे ? पण्डितों ने व्यवस्था दी कि यह पत्र | वे 

के विरुद्ध हे ओर उस सन्यासी ने निर्णय किया कि में नहीं जाअंगा। ॥ उ 

3 


o एक प्रशन यह भी इन परिडतों से पूछना चाहिये कि fae 
[सन के संचालन में दो हरिजन और दो यवन हों, उसमें राह T 


हेये और विश्वास रखना चाहिये कि देश की जनता उन्हें 


विरुद्ध हो, तो उन्हें अपनी यात्रा का ged मालूम १ 
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AIF पत्र व्यवहार | 


क्या आप साहित्यिक हैं, साहित्य प्रेमी हैं 0 यदि इस प्रश्न का 
उत्तर हां, है, तो आपका दूसरे साहित्यिकों से पत्र व्यवहार मी 
होगा ही ? 

इस प्रश्‍न का उत्तर भी यदि हां है, तो आपसे एक प्रश्‍न पूछना 
हमारा कर्तव्य भी है ओर अधिकार भी ! वह प्रश्‍न यह है कि आपके 
पत्रों के उत्तर में सादित्यिकों के जा पत्र आपको मिलते हैं, आप उनका 
क्या करते हैं? साफ साफ शब्दों में आप उन्हें सुरक्षित रखते हैं या 
नष्ट होजाने देते हैं ? 

यदि पहली वात हे, तो आप वधाई के पात्र हें और यदि 
दुसरी बात है, तो आप अपराधी हें-यह अपराध साधारण नहीं है, 


| |. देश द्रोह हे क्योंकि इस तरह का हरेक पत्र देश की सम्पत्ति हे | 


इस तरह के पत्रों को सुरक्षित रखना भी एक कला है । भगत 
धन्नाल्लाल को स्वामी रामतीर्थं जी अक्सर पत्र लिखा करते थे | भगत 
जी उन पत्रों को पढ़कर एक मटके में डाल दिया करते थे । स्वामी 
रामतीर्थे की मृत्यु के वाद वह मटका एक पुस्तक बन गई | 

qea बनारसी दास जी चतुर्वेदी इस कला के 'डाक्टरः हैं। 
वे हरेक लेखक का एऊ स्वतन्त्र लिफाफा रखते हैं। कोई पत्र आया कि 
उन्होंने उसे उसके लिफाफे में रखा। उनके ये लिफाफे इतने व्यवस्थित 
ओर सम्पादित हैं कि हिन्दी साहित्य सम्मेलन उन्हें आसानी से 


. फाइल सम्राट? की उपाधि दे सकता है । 


आप यदि एक साधारण मनुष्य हैँ, पर आपके पास साहित्यिकों 
के बढ़ियां पत्र हैं, तो वे पत्र आपको अमर बना सकते हैं। इतनी 
बहुमूल्य वस्तु की हमारे देश में घोर उपेक्षा की जाती है, ae कितने 
दुख की बात है | 

देश में नया युग आरहा है, आप भी नया नियम बनाइये कि 
इस तरह का एक भी पत्र अब नष्ट न होने देंगे ! ; 


* 


~ 


: oo eee 
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लीनं छाले | 
<a कुमारी ब्रजेश दत्ता 
तुम एक सही काम कर रहे हो । वह काम तुम्हारे स्वाथे कष. | 
दृष्टि से नहीं, नैतिक दृष्टि से भी सही है, तो फिर संसार भर उसका | 
विरोध क्यों न करे, तुम दृढ़ रहो । अपनी बात पर अड़े रहो और | 
 झपने लक्ष्य की ओर बराबर बढ़ते चलो | | 


| स्‌ 
काले माक्स को उसकी जेन्म भूमि से निकाला गया, इसका | 

उपमान किया गया, उसे मारने की धर्माकयां dae’, पर वह हिमालय | | 
की तरह अचल रहा । आज संसार के लिये वह समता का ऋषि है। |. al 
eee g ae & s 
OR आस पास की स्त्रियों का आग्रह था कि में उन्हे गाना |: दे 
नाऊ | में टालती रही, पर उस दिन वे इकट्टी हो घिर आई' wl £ 
नकर ही उडेंगी। मैंने कभी गाने के लिये गाना नहीं गाया, 4 


AC होगई और मैंने गाया--'ये गरीब तो हंसते हैं, आंसु बह | ४ 


- 


भूल 
की तरफ देखा, तो उनमें से कई रोरही थीं। गरीब भावुक होताहे। | प 
मुझे भी ears आगई; यह सोचकर कि क्या इनका केवल रोने पर ही |. 
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ओर 
| सत्यार्थी जी की दो पुस्तके | | 
सका | ८ 
तय वेद में लिखा है-शत हस्तं समाहर, सहस्रहभ्तं संकिर-त 


| सौ हाथों संग्रह कर और हजार हाथों वखेर | धनपतियों में वेद 

आज्ञा का पालन स्वर्गीय जमना लाल बजाज, शिवप्रसाद गुप्त और 
दरवार साहब ने किया था, तो हिन्दी में राहुल सांकृत्यायन और 
देवेन्द सत्यार्थी ने किया हे । राहुल जी तो संग्रह और बखेर हाथों हाथ 
करते रहे, पर सत्यार्थी ने बरसों संग्रह कर अत्र वखेरना आरम्भ 
किया छू | 


| सत्यार्थी जी की दो पुस्तके हमारे सामने हैं | पद्दली ‘az से 

कि | पूछलो' और दूसरी ‘es युग एक प्रतींक' | कहा गया है कि पडली पुस्तक 
रये ` भें कहानियां हैं ओर दूसरी में लेख, पर में कहना चाहता हूं कि न 
पहली में कहानियां हें न दूसरी में लेख-दोनों में स्केच हैं, पहली में 
बड़े ओर दूसरी में छो 


दोनों की वास्तविक स्थिति at सममने के लिये सत्यार्थी को 

समझना पड़ेगा । सत्यार्थी जी का पिछला जीवन घूमते बीता है। यह. 
। यात्रा भारत की उस बुढ़िया की तरह उन्होंने की है, जो तीथं यात्रा के 
` लिये घर से निकले और देश भर के तीर्थो का दशन कर लोटे । लौटने 
पर यह बुढ़िया तीर्थो के सम्बन्ध में तो पूरी जानकारी रखती हे, पर 
'वीचके दूसरे स्टेशनों के बारे में भी इसे बहुत कुछ ज्ञान दोता हे। संक्षेप 


|` में तीर्थो को वह लीन होकर देखती हे और दूसरे स्थानों को सामान्य || 
` तौर्‌ पर । i iF न्या 


[ ६१ 
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सत्यार्थी जी की यात्रा का उद्देश्य रहा है लोक गीतों का अध्य 
ओर संकलन । लोकगीत उनके तीथं हैं, फलस्वरूप आज हमारे 
के लोक गीतों के सम्बन्ध में वे सर्वोत्तम अधिकृत पुरुष हैं। 


NR 


लोक गीतों की इस तीथं यात्रा में वे बहुत से लेखकों, नेताओं 
Ñ ~ डो i Dn aes Yy s A os 
कलाकारों, जन सेवकों, और मनुष्यों से मिले हैं ओर स्थान स्थान के 


उप संस्क्ृतियों, प्रथाओं, घटनाओं ओर किम्बदन्तियों के सम्प है ? 
आये हैं । || 

इन दोनों पुस्तकों में ये सम्पक ही चित्रित हुए है। पह ||. a 

पुस्तक में ये चित्रण इस कोटि के हैं कि आप किसी के साथ दस पांब | रा 

दिन रहकर परिचय करें और दूसरी में इस कोटि के कि कोई आपन्न | जे 
_ किसी से प्रथम परिचय कराये | 

| इन दोनों परिचयों के सम्बन्ध मे पूणं विशवास के साथ कहा | श्‌] 

3. gf सकता है कि हर परिचय मौलिक है, अछूता है. अचूक है| फे 

sarang है, मर्मस्पर्शी है, ज्ञान वर्धक है--इनमें मस्तिष्क हमें हृदय 
. के माध्यम से प्राप्त होता है । ; र 


j 2. हिन्दी की अधिकांश पुस्तकें पढ़ने के बाद भी हम ज्ञान की हट 
'. से वहीं रहते हैं, हां पढ़ने के पहले थे । इन पुस्तकों के बारे में बह 
. नहीं कहा जा सकता--पढ्कर हम आनन्द पाते हैं और ऐसा अनुभव + . 
Re कि हम एक लम्बी यात्रा करके अभी लोटे हैं, जिसमें हमने | 

BA कुछ देखा है। इस ज्ञान के अतिरिक्त इन पुस्तकों में हम खं | 


सत्यार्थी को पाते हूँ और विवश होते हैं. कि उसके सा faf x 
झुकायें-बिना भ्रम और अतिशयोक्ति के सत्यार्थी अपनी पीढ़ी मे||. a 


सर्वोत्तम रत्नों में हैं; उन रत्नों में, जे भावी पीढ़ियों की at 
पहुंचकर और भी चमकेंगे। _ i | 


. 


à 


` दोनों पुस्तकें खरीद कर पढ़ने के योग्य हैं, जिनमें इतनी शनि || 
उनके लिये मांग कर पढ़ने के योग्य | पहली का मूल्य ३॥) भी 

दूसरी का ४) है ओर प्राप्ति स्थान राजहंस प्रकाशन दिल्डी। ह | 

[न संस्था के daaa भी अपनी सुरुचि, 'शुद्धता और सोलर 


रि ` š 


लिये बधाई के पात्र हं। | 
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k ये पुसतके, थे पत्र | 


सप्त किरण ! 


श्री डाक्टर रामकुमार वर्मा हिन्दी के उन साधकों में हैं, जिनमें. : 
` प्रतिभा भी हैं और साधना भी | कवि और समालोचक के साथ Fat 
के जिस रूप में वे हमारे साहित्य में यशस्वी हुए हैं, वह हे एकांकी | 
नाटक | A 
= 3 < rt = à T oe 
उनके एकांकी नाटकों को पढ़कर ऐसा लगता है कि जैसे sa 
साहित्यिक gaai एकांकी के केन्द्र में आकर सिमट बैठी हैं। इनमें oe 
रामकुमार का कचि, आलो चक और सुधारक कुछ इस तरह भता ह 
CS A Ne ~ ~ 
जेसे गंगा की बहती लहरों पर सुवह के सूर्य की किरणों ! 
सप्त किरण रामकुसार का नया एकांकी-संम्रह है, जिसमें सात. 
है | नाटक हें इन्हें पढ़कर विचार भी मिलते हैं और प्रेरणा भी । अभिनय 
क है, के ये उपयुक्त हैं और पढ़ने में मजेदार ! ! 


> साफ सुन्दर छपी पुस्तक का मूल्य तीन रुपये और प्राप्ति स्थान 
i. नेशनल इन्फारमेशन एण्ड पब्लिकेशन लिमिटेड, बम्बई है । 
Ne | A 


जो वार-वार क्रोध करता है, जिसका क्रोध शीघ्र ही शांत नहीं 
होता ; जो मित्रता रखने वालों का भी तिरस्कार करता 2; जो शास्त्र 
पढ़ कर गवे करता हे ; जो दूसरों के दोषों को ही उखेड़ता रहता है; 
` जे अपने मित्रों पर भी कर ड़ होनाता है; जे अपने प्यारे-से-प्यारे मित्र 
की भी पीठ पीछे बुराई करता है; जो मनमाना बोल उठता है : 
भकवादी है, जे स्नेही-जनों से भी द्रोह रखता है; जा अहंकारी है; जे 
` ईन्द्रिय-निम्रह्दी नहीं; जा सबको अप्रिय है, वह अविनीत कहलाता 


व व को विपत्ति प्राप्त होती है और विनीत : 
“थे दो बातें जिसने जानलीं, वही ज्ञान प्राप्त कर सकता 


नों में बही जीतेगा, 
|| जिसके पास अच्छे हथियार होंगे 
| र सबसे अच्छा हथियार हे---य्रोसान | 
ग्रोसान-धेर्य, दिमांग की शांति व स्थिरता 
| देश के शत्र चाहते हैं कि हमारा सान खता | 
होजाये, हम घबरा उठें और शांति से सोचने की | 
ताकत को इस कटके में खो बेठ । जिस दिमाग परे || 


अपनी रक्षा के लिये, देश के हित के लि 
इन घड़ियों में भय ale क्रोध से बचि 
गं 
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२॥-३ टन Shega odie सिविलियन À 
` चेसिस शोर कारगो केरियर 


f 


हमारे भारतीय संग्रहालय से Z | 


`६ पहिये और २ एक्सेल चेसिस, थह सवारी और बोभ ढोने' के तिये | 
झादश है, लकड़ी और लोहे से बनी बोड़ियों के साथ सप्लाई करते ह। 


| ` पेट्रोल खच फी गैलन लगभग ११ मील 

- पृहिये का आधार १६८” टायर का साइज ७9०२० (अधिक नोभ ढोने वाला) | 
हमारे संग्रह में जी. एम. सी. डम्प टूक्स १० qà और ३ एक्सेल बाहे | 
हं, जा ३ टन रेत, सड़क-सामान, कोयला आदि ढो सकते हैं। 


“नये टायर, व्यूब और फुटकर GS इतनी अधिक संख्या मे कंट्रोल रे 
पर मिलते हें कि आगामी वर्षा के लिये भी पर्याप्त हो सकते हैं। | 


r : hy Bevel wai जे 


& COMPANY LIMITED 
62, HAZRA ROAD, CALCUTTA 


ato, पाके स्ट्रीट | लखनऊ--३२, स्टेश 
लफिन्स्टन aftal बटना--स्टेशन रोड, बिहार | 
। Formatera ॥ गा कुजीरीबील०-# पीरो इ, वि 
मद्रास--(१०-१११ आरमेनियन स्ट्रीट। नागपुर--वेटजो बिल्डिंग, 
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“नरा जीवन राष्ट्र के नव-निर्माण में हमारे 
साहित्य का बौद्धिक सहयोग g ! 
इसकी हर रचना कहानी न होकर भा. 
कहानी की तरह मनोरंजक होती हे! 
निराशा और कुरुचिवर्धक एवं बोकिल | 
पंक्तियां Fax नहा हाता 

> यह एक साथ ही Tel का सहारा, ATA 
का साथी और कुमारों का शिक्षक हैं l 

) यह उट-उभरती नई पीढ़ी का नैतिक 
गोष्टी-त्रिहार (क्लव) g जिसकी 
ट्रेमासिक बैठक में जीवन के AF पर 
दिलचस्प aada होती है ! 
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प्रधान सम्पादक ४ 
कन्हैयालाल मिश्र 'प्रभाकर' . र 
* 


हमारा काम यह नहीं है--कि इस Ama देश में वसे चन्द 
दिमागी ऐय्याशों का फालतू समय चेन से काटने के लिए 
मनोरंजक साहित्य नाम का AGIA हर समय खुला we ! 


>. - श क 


हमारा काम तो यह हे--कि इस विशाल देश के कोने कोने 
में फैले जन-साधारण के मन में विश्य्हुलित वतमान के प्रति 
बिद्रोह और भव्य भविष्यत के निर्माण की भूख जगाए ! 


* 
_ ` मुद्रक-व्यवस्थापक 
अखिलेश शर्मा, विकास प्रिंटिंग aa 


x 


प्रकाशक 


विकास लिमिटेड, सहारनपुर 
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कन्दयालाल मिश्रन प्रभाकर? 
इस तरह धात काजिये कि- Pu 
प्रो रामचरण महेन्द्र 
हरवट कालेज, कोटा 
जब संकट Brae ! er DY 
श्री पंचानन 


हमारा नया समाज |! * 


चार आने छुड़ा लिये. ! 20 
श्री बालकृष्ण aaga 
रामगंज, कानपुर 
में और मेरा घर / ४ 
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एक टोनिक, एक ज़हर / 
कन्हेयालाल मिश्र प्रभाकर' 


“मेरा बस चले, तो में इस घर में आग लगादू' !?” अपनी मुद्रा में 
पूरी ezar भरते हुए मेरे मित्र ने कहा । बातचीत उनके घर से सम्बन्धित थी 
श्रौर जब वे यहां तक आए, तो उनका रोम रोम ऊब से भर उठा था । 


र ठ | मैंने उन्हे सहलाया--“आखिर बात क्या हे ? श्राप पर देखती nidi 
| भगवान की पूरी कृपा है। अच्छी खासी नौकरी है, भाभी नी भी एम. ए. 
| और शिष्ट Zi दो बालक भी आपके घर की शोभा बढ़ा रहे हें । फिर 
ग श्राप इतने किस बात से ऊत्र रहे हूँ कि आग लगाने की अ्रशुभ बात मुह से 

५} || निकाल रहे हैं 9” 
बोले-"शादी में आग लगे सात साल होगये। एक दिन ऐसा नहीं 
र्‌ हुआ कि कहीं बाहर से श्राकर जी खुश हुआ हो । घर में आदमी भ्राता दे, 
§ | तो दिल में १०० उमंगें और हजार उचंगें होती हैं, पर Sa में पैर रखते 
| ही वे सब सोजाती हैं ओर वे क्या सोजाती हैं, जिन्दगी का दिया ही बुर 

जाता है | 

Gg मेंने भाभी जी से इस बारे में बातचीत की । मेरा ख्याल यह था कि 
gy भाई साहब को दफ्तर से लौटकर चाय वगैरह adi मिल्लती--वे शायद 
६६ लापरवाह हैं, इससे इन्हें गुस्सा आता है, पर भाभी जी ने कहा--ऐसी कोई 
vg. बात नहीं । ७ वर्षो में वार भी ऐसा नहीं हुआ कि उनके इन्तजाम में जरा 
७ | भी कहीं कमी रह गई at! दोनों की बातों को मेंने मिलाकर, मन ही मन 
cy || पढ़ा, उन पर विचार किया, पर मेरी समक ही में न आया कि दोनों में 


उलन कहां है ? 
कोई दो सप्ताह बादु शाम को में अपने किसी काम से भाई साहब के 
दफ्तर में पहुँच गया । वहां से वे घर जा ही रहे थे । बोले--चलो साथ चले । 
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तुम्हारी बातें भी सुनेंगे भर साथ ही चाय भी पियंगे ! तुम्हारी भाभी भी 
तुम्हें कई बार पूछ चुकी है कि भैया नहीं आये ! म॑ उनके साथ हो लिया | 
चे रास्ते भर इधर उधर की बातें उत्साह से करते चले आये। राह) 
जितनी बार भी भाभी पर बात wg, बड़ी ममता से उन्होंने उनका ay 
लिया और उनके अनेक गुणों की प्रसंशा भी खुले दिल से की । भाभी के प्रति 
भाई साहब का यह रुख देख, मैंने सोचा--उस दिन इनमें जो कड़वाइट थी, | 
वह पच गई है। मालूम होता है--भाभी जी से किसी बात पर नोक मोड | 
होगई थी, वह अब समझौते तक पहुँच गई है । , 
घुसे । नोश | 
बाहर गई हैं, | 


हम दोनों पूरी तरह प्रसन्नता से भरे उनके घर 
दरवाजे पर ही मिला । उसने कहा--बहू जी, थोड़ी देर 
अभी श्राजायेंगी । आप कपड़े बदलकर चाय पी लीजिये | 


an 
a 
€ 
ड्‌ 


हम दोनों भाई साहब के कमरे में गये । चिनी हुई धोती उनके पलंग 
के तकिये पर watt और वहीं रेशमी कुरता भी । पलंग के पास ही | 
स्लीपर रक्‍खा था । भाई साहब ने कपडे बदल लिये. और जूता निकाल दिया। | 
अब हम चांय के कमरे में पहुंचे । मेज पर हर चीज BOA से लगी हुई थी | 
और हर चीज नम्बर एक बनी हुई थी । ÀA कहा--भाभी जी तो पूरी पक | 
शास्त्री हैं, पर भाई साहब ने कोई जवाब नहीं दिया । मैंने जो उनकी तरफ | 
देखा, तो वे बेहद सुन्न थे और चेहरा बहुत ही मायूस होरहा था । | 

चौंककर मैंने पूछा-- कया बात है, आपकी तबियत तो ठीक दै? 

मैंने देखा-उनकी आंखें डबडबा oe हैं और वे बहुत ही कातर होए ' 
हैं । काफी देर बाद सम्भलकर बोले--“सुके तम्हारी भाभी : यही रूप तो | 
खाजाता है भैया ! में थका मांदा बाहर से आया और वे पहले ही कही 
बोहर चली गईं | मेरा बस चले, तो मैं इस घर में आग amg.” 


मैंने कहा--“श्राप इस छोटी-सी बात को इतना महत्व क्यों देते दै! 
जाने से पहले वे देखिये आपके आराम का एक एक प्रबन्ध स्वयं करके गई i! 

fame हुए-से वे बोले--यही जवाब वे देती हैं, जो तुम कह पै 
हो। अरे भाई, यह सब चीजें तो आदमी होटल में भी पा सकता दै, fat 
आदमी घर क्यों बसाये ? उस घर में और होटल में फक ही क्या है, जहां बरद 
से आने पर कोई उत्सुकता से प्रतीक्षा करता हुआ न मिले ! सात साल में ४ 
बार भी ऐसा नहीं हुआ कि बाहर से आते समय मुझे यह अनुभव हुआ 
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कि कोई मेरी प्रतीक्षा कर रहा था । फिर कम्बख्त घर हैं, या सराय कि पैसे 
दो श्रौर खा-पीकर खटिया में सिर दुबकालो !? 

भाई साहब तो कहकर फिर अपने में ga गए, पर में एक नये विचार 
में रल गया । ग्रृहस्थ के सम्बन्ध में श्राज मुझे एक नई दिशा मिली थी । मैंने 
कभी यह सोचा ही न था कि प्रतीक्षा भी घरेलू जीवन का एक महत्वपूर्ण 
भाग है श्रौर इतना महत्वपूर्ण कि उसके बिना और सत्र धन-धान्य ead हो 
जाता है । भाई साहब का यह वाक्य मेरे मन के चारों ओर कुछ इस तरह 
धिर गया था कि उससे बाहर misa मेरे लिये सम्भव ही न था--“उस घर 
में श्रौर होटल में फर्क ही क्या है कि जहां बाहर से आने पर कोई उत्सुकता 
से प्रतीक्षा करता हुआ न मिले !?? 


-२- 


श्रीमती वीणा बड़ी सहृदय नारी हैँ । उनकी शिक्षा साधारण है, पर 
मानसिक विकास असाधारण | जाने कितने सहृदय मनुष्य हैं, जो उनकी छाया 
में हमेशा ममता पाते रहते दें। आप केसी भी खराब मूड में हों, वे आपको 
अपने स्नेह से तुरन्त ताजा कर देंगी । न उन्हें खच का लोम है, न श्रम का । 
दिन में कई कई बार वे चाय बनाती हें और रात में दो बजे भी उनके दर्वाजे 
कोई पहुंच जाये, तो भोजन मिल सकता है । उनके स्वभाव ने उनका कुटुम्ब 
बहुत विस्तृत कर दिया दै। यों सममिये-श्रीमती वीणा, ममता और 
शालीनता की मूर्ति हें । में कभी कभी कहा करता हूँ कि ब्रह्मा जी ने ५१ 
माताओं और ko बहनों के हृदयों का सार लेकर इनके स्वभाव का निर्माण 
किया था। 

उनके पति भी सरल सहृदय मनुष्य हें । उनके घर में जो इतने 
मनुष्य ममता और आतिथ्य पाते हैं, तो वे इससे जैसे रस पीते हैं | अपनी 
पत्नी के किसी काम में दखल देना वे जानते ही नहीं ! वे जैसा चाहें पहनें, 
जैसा चाहें खर्च, जैसा चाहें रहें सबसे हँसकर बोलते हैं और उदार इतने 
कि जब उनके बर में बाहर के ४-७ मनुष्य रसगुल्ले और समोसों के साथ 
चाय पीकर उठे हों, वे बाहर से आयें ओर उन्हें चाय का एक प्याला भर ही 
मिले, तो उसी में सन्तुष्ट होजाते. FA नहीं चाहते कि उनके लिए a 
उनकी पत्नी ओर नया आरम्भ करे । 

जो दोनों से मिलता है, सन्तुष्ट होजाता है, खुशी से भर जाता हे ओर 
सन ही मन सोचता है कि बस जी, जोड़ी तो यह दै। कोई उन्हें राम सीता 


शू 
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की जोड़ी कहता है, तो कोई राधा कृष्ण की । जाने कितने पुरुष हैं, जो | 
अपनी पत्नियों से श्रीमती वीणा का बखान करते नहीं घाते और जाने कितनी 
पत्नियां हैं, जो अपने पतियों से श्रीमती वीणा के पति का आदर्श ग्रहण करने 
को कद्दती रहती हें | 
इस जानकारी के बाद एक दिन मैंने स्वयं श्रीमती वीणा से जाना कि | 
चे अपने पति से इतनी भ्रसन्तुष्ट हें कि अक्सर किसी आश्रम में जाकर रहने | 
की बात सोचा करती हैं। यह जानकारी ऐसी न थी कि यों ही पच जाए, | 
इसलिए और श्रधिक जानकारी की जरूरत पड़ी | 
एक दिन रात में कोई 8 बजे में वीणा के पास बेठा साहित्य-चर्चा | 
कर रहा था कि धीरे धीरे में उन्हें उनके श्रसन्तोष पर ले आया । में उनके | 
लिये उनका aaa ही हूँ, इसलिए आज उनकी व्यथा खुल पढ़ी ओर तब | 
उन्होंने कहा--वे सुबह उठते हवी अपनी मेज की तरफ दौड़ते हें और जाने | 
कैसे बीच में उठकर नहाते खाते हें । बाद में दफ्तर है, मिलने वाले हैं, | 
सार्वजनिक काम हैं, व्यापार की ga है, ये हे, वो हे....।”” 
बात यहीं तक आई थी कि उनके पति श्रा पहुँचे । वीणा तुरन्त उठ | 
कर दरवाजे पर पहुँच गईं, पर वे उनकी बात में बिना कोई दिलचस्पी लिये | 
भोजन के कमरे में चले गये! भोजन करके आये, तो बोले--अरे भाई, | 
आज के समाचार पत्र कहां हें ? और बस दैनिक पत्र लेकर वे अपनी मेज पर 
जा बेठे। 
तब वीणा ने मुझसे कहा--“देखा तुमने, बस रोज यही हाल रहता | 
है । वे बाहर जाते हैं। में प्रतीक्षा करती रहती हूँ । इस प्रतीत्ता-में रस श्राव ) 
हे, जीवन मिलता दै । भले ही यह acter कितनी लम्बी हो, में इससे थकती 
नहीं, बल प्राती हूं । प्रतीक्षा का सबसे बड़ा गुण यही है कि वह स्वयं प्रतीता | 
भी हे और प्रतीक्षा करने की शक्ति भी । बात यह है कि प्रतीक्षा में मनुष्य | 
का हृदय वतमान पर केन्द्रित नहीं होता । भविष्य पर केन्द्रित रहता है । | 
इस समय मेरे पास नहीं हैं, में यह नहीं सोचती; वे मेरे पास होंगे, गही | 
सोचती रहती हूँ और यह सोचना अपने में मिलन का सुख लिए होता दै। | 
वे आते दिखाई देते हैं, हृदय निहाल होजाता है और थकान पल भर 
में स्फुरणा बन कर देह र मन पर बरस पड़ती है । इस स्फुरणा का श्र 
'होता है--रब वे मेरे हैं, बस मेरे, पर ब्यवहार बताता है कि वे इस सम | 
भी मेरे नहीं हें--अपने हैं, अपने काम के हें । काम से मुझे fas हो, 
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नहीं । अपने पति के काम से जिस पत्नी को चिढ़ हो, उससे ्रभागी कौन 
होगी ? में भी तो रात दिन काम करती हूं । यह काम भी तो उन्हीं का है, 
पर काम करने के लिए एक प्रेरणा चाहिए । मेरी प्रतीक्षा वही प्रेरणा मांगती 
है। मनुष्य के मन का एक और कमाल है कि मेरी इस मांग में ही दान की 
भी भावना है । में उनसे आगे काम करने का उत्साह पाऊं, यह तो होता ही 
है, उन्हें आगे काम करने का उत्साह दू, यह भी होता दै । 


वे आकर भी मेरे नहीं हो पाते, मेरी प्रतीक्षा प्यासी रह जाती है । 
प्यास श्राकुलता है और आकुलता Bl AA है एकाग्र न होना | एकाग्रता ही 
गृहस्थ जीवन का प्रकाश-स्तम्भ है । प्रकाश-हीनता अन्धक्रार दे और ्रन्धकार 
में पहले श्रसन्तोष और फिर दोष पनपते हैं । 

“उनसे मुभे प्रेरणा नहीं मिलती, वे मुझसे किसी प्रेरणा की अपेक्षा 
नहीं रखते !? जिस दिन यह विश्वास गृहस्थ में प्रवेश करता है, उसका सम्पूणं 
सुख उसी दिन अ्रपनी अनन्त यात्रा के लिये निकल पड़ता है । 

वीणा की बात पूरी होगई, तो मैंने देखा कि बात क्या पूरी होगई, 
वे स्वयं ही अपने में पूरी होगई AA सोचा कि इस नारी में कितनी 
शीतलता है कि अपने भीतर इतनी भयंकर ज्वालामुखी छिपाकर भी यह 
दूसरों को इतनी ममता दे पाती है ? 


-i- 


= डेविड एक भारतीय ईसाई हैं । उम्र है उनकी ९ साल । वे 
एक रेलवे कम्पनी में गार्ड हैं । उनकी पत्नी की उम्र कोई १० साल है। में 
जब उनके घर जाता हूँ, तो देखता हूँ कि दोनों के जीवन में एक अद्भुत श्र 
गहरी शांति एवं प्रसन्नता है और दोनों इस तरह एक दूसरे में लोन होकर 
जी रहे हैं कि देखकर ही एक शांति मिलती है; जैसे फब्वारे के पास बेठकर 
फु हारे आया करती हैं | : 

डेविड दो दिन घर रहता है श्रौर तीसरे दिन अपने काम पर जाता 
हे । जाते समय श्रीमती डेविड शाम का खाना टिफन-कैरियर में रख देती हैं 
और अपने पति के साथ स्टेशन जाती हें । स्टेशन पास ही है, कोई ७ मिनट 
में दोनों प्लेटफार्म पर पहुंच जाते हें । श्रीमती डेविड अपने आप सब सामान 
कमरे में सजाती हैं और एक छोटी-सी गद्दी अपने हाथ से डेविड की सीट पर 
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बिद्दा देती हैं। डेविड जब चार्ज लेकर कारे में श्रते हैं, तो सब ag ge 
ठीक मिलता है। गाड़ी का समय हो आता है, तो दोनों एक दूसरे को ae 
अलग होते हैं। गाड़ी चल पड़ती है, तो मि. डेविड करडी हिलाते रहते रै 
शौर श्रीमती डेविड की तरफ इशारे करते हुए मुस्कराते रहते हें । sting 
डेविड का रूमाल भी खामोश नहीं रहता । 


जिस गाढ़ी से मि. डेविड आने वाले होते हैं, श्रीमती डेविड उस पा 
फिर प्लेट फाम पर पहुँच जाती हें । गाड़ी के मोड़ पर आते ही वे देखती | 
कि मि. डेविड अपने दरवाजे से बाहर की ओर झुके श्रीमती डेविड को झं | 
रहे हें । दोनों हाथ हिलाकर एक दूसरे का स्वागत करते हें । गाड़ी के थमे | 
ही श्रीमती डेविड उचककर डबे में पहुंच आती हैं और दोनों एक दूसरे को 
चूमते हैं । चार्ज देकर दोनों बातें करते घर आते हैं । 


में अकसर देखता हूँ कि स्टेशन जाने से पहले श्रीमती डेविड घर का | 
हरेक प्रबन्ध इस तरह बांध जाती हैं कि आने पर उनके पति को पूरी शांति | 
मिले। यहां तक कि बच्चों को वे दूसरी तरफ खेल में ही नहीं लगा जाती, | 
पलंग पर रक्‍खी रजाई की तह भी खोल जाती हें, जिससे मि. डेविड को उपे | 
एकदम ऊपर लेने में दिक्कत न हो ! सचाई यह है कि डेविड दो घण्टे में ही | 
ऐसे ताजे होजाते हैं, जैसे वे काम पर गये ही न हों । | 


मेंते कई बोर सोचा कि श्रीमती डेविड को इस तल्लीनता का मानसिक | 
मावज़ा मि. डेविड किस रूप में देते होंगे, पर में समम न पाया । मेरा प्रश 
इसलिये महत्वपूर्ण था कि मानसिक मावज़ा पाये बिना, यह तल्लीनता इतने | 
दिनों स्थिर रह ही नहीं सकती । i 


एक दिन सुभे मेरे प्रश्‍न का उत्तर मिल गया । उस दिन शाम को में | 
डेविड के घर बेठा था । उनके कुछ मेहमान तभी श्राये थे श्रौर श्रीमती डेविड 
उनका स्वागत कर रहीं थीं। तभी बाहर से हबकाये हुये से मि. डेविड ये | 
आते ही उन्होंने श्रीमती डेविड को पुकारा--कहां हो, कहां हो ? वे भीतर 
से आईं तो घबराए हुए से वे बोले--क्या बात है ? तुम्हारी तबियत तो ठी 
है ? में उनकी परेशानी का अथे ही न समझ सका, तो उनसे पूछा । वे बोले” 
इन्हें स्टेशन पर .न.देखकर में घबरा गया और दौड़ा आया । रास्ते भर 
यीशू ससीह को प्रार्थना करता रहा और .रास्ते.में जो तीन भिखारी मिल 
उनकी gaa vit . ` . .- ; d | 
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अब वे फिर स्टेशन की ओर चले, तो मेंने पूळा--कहां जारदे हैं ? 
ऐप = (get a Aenea a 2 1 
बोले--रिपोट देनी है ओर सामान लाना 2 । मतलब यह कि वे प्लेटफार्म पर 
पत्नी को न देखकर सब कुछ ज्यों का त्यों छोड़ घर की ओर भागे ! 

मैंने अपने मन में सोचा--श्रीमती डेविड का यही मानसिक-मावजा 
है श्रौर यही वह गोंद है, जो दोनों की तत्लीनता को आधी शताब्दी से एक 
जगह चिपकाए हुये हँ । 


>> ७४ ->< 


प्रतीक्षा के तीन रूप हैं ये इन तीनों को मिलाकर एक करें तो यह 
सूत्र बनता है-- यही आवश्यक नहीं है कि हम जय बाहर से घर लोटे, कोई 
हमें प्रतीक्षा करता मिलें, जिससे हम अपने अस्तित्व की किसी के लिये 
उपयोगिता पा सके, यह भी श्रावश्यक हैं कि जब हम बाहर से लोटे, तो वहां 
जो हमारी प्रतीक्षा कर रहा हो, हम उसे उसका पूरा मूल्य देने में कृपण न 
हों, जिससे वह हमारे लिये अपने अस्तित्व की उपयोगिता पा सकें !? 

यों प्रतीक्षा : एक टानिक भी, एक जहर भी । हमें वह किस रूप में 
मिले, यह हमारी जरा-सी, नन्हीं-सी सावधानी पर निर्भर ! 


| 1 
CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


i by Arya Samaj = Chennai and eGangotri 


खिडकी के पास! 


“हां, बसन्त ही का आगमन लग रहा है, आज तो कई कतिया 
फूटनी आरम्भ हो गई हैं और उस सामने के घरवाली बुढ़िया ने प्रात: | 
ही अपने उद्यान की सफाई आरम्भ कर दी है ।” ) 


जी हां, बसन्त का मौसम था। तीन महीने से वह कमरे की | 
दूसरी ओर पलंग पर लेटा पड़ा था । इन तीन महीनों में उसने aq | 
की सूरत भी नहीं देखी थी, परन्तु विटेकर, उसी कमरे का दूसरा | 
मरीज, दूसरी ओर था-शीशे बाली खिड़की के पास और वहां से नीचे | 
का दृश्य देख सकता था । बह हमेशा ही बोलता रहता, जेसा कि अब | 
बोल रहा था--कभी पेड़ों के बिषय में, कभी फूलों के विषय में, उनके | 
भिन्न भिन्न रंगों के विषय में और विशेषकर एक टोइपिस्ट कन्या के | 
विषय में, जो उसके अनुसार योबना थी और थी सुन्दरी । सारा दिन | 
दोनों मरीज उस कमरे के अन्दर ही रहते, बह ऊपर भूरी-भूरी दीवारों | 
तथा छत की कड़ियों को देखत! और विटेकर प्रति दिन कोई न कोई | 
नई घटना बताता -कभी कुत्तों की लड़ाई | कभी किसी दूध aa | 
` हास्यपूण वणन अर कभी सामने के घर की बुढ़िया का | लेकर 
अपने शतान पोते के पीछे दौइना | विटेकर घटना का इस प्रकार 
बयान करता कि खिड़की के बाहर का दृश्य, दूसरे मरीज के सामने 
की दीवार पर चित्रित-सा हो जाता। बह्‌ (दूसरा बीमार) वहीं लेटा 
लेटा इस खिड़की के बाहर के चौराहे, सामने बाली बुढ़िया के घर, इसके 
उद्यान, चौराहे पर लगे बिजली के स्तंभ तथा डाक के डिब्बे का चित 
उस कल्पना के बल पर चित्रित करता, जो उसके मस्तिष्क में विटेकर 
ने ऐसा बेंठा दिया था, मानों खिड़की उसी की चारपाई की ओर हो। 


उसे कोई कारये नहीं था, दिन भर सुनने के अतिरिक्त | पढ़ 
कीं मनाही थी, आंखों पर जोर न पड़ना चाहिए था, साथ ही थोडा 
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थोड़ा बुखार भी तो रहता था उसे, ठीक भी तो है, उसके मित्र भी जो 
मिलने आते थे, यदी कहते थे कि तपेदिक एक ही रात में ठीक नहीं हो 
4 उसके लिए ga विश्राम की आवश्यकता है | उसकी कई वार 
इच्छा होती कि काश, उसक्री चारपाई खिड़की की ओर होती--तत्र 
बह बाहर देख सकता, कलियों को फूटते, लोगों को हँसते, खेलते, 
बोलते तथा चौराहे की चहल पहल को Be gat के तना पर नाचती 
लोमड़ियों को । उसे लगता विटेकर को इस बात का गवे है कि उसकी 
चारपाई खिड़की की ओर है मार्नो बही यहां का मालिक हो राजा 
हो-देख जो सकता है वह वाहर की दुनियां । उसके मन में विटेकर 


~ 


के प्रति कब घृणा जागृत हुई, बढ़कर उस घृणा ने कब विशाल रूप धारण 
कर लिया, यह उसे पता भी न लगा | विटेकर की हर बात पर उसका 
क्रोध, उसकी घृणा बढ़ने लगी | 
रात्रि में जत्र सत्र सो जाते, तो बह सोचता--“यह क्या, में 
इतना स्वार्थी क्यों हो जा रहा हूं ? यह बुरे विचार मेरे मन में क्यों 
बढ़ते जा रहे Ey और रात में faqa करके सोता कि कल विटेकर 
से भली प्रकार बातें करू गा, परन्तु सुबह होते ही जब विटेकर बाहर 
के दृश्यों का वर्णन आरम्भ कर देता, तो रात्रि के सारे निश्‍चय एक 
ही धक्के में धराशाही हो जाते | 
इसी प्रकार कुछ दिवस और बीत गए और विटेकर के प्रति उसकी 
घृणा इतनी बढ़ गई कि अब्र रात की चुप्पी में भी उसे अपनी eT 
परता पर आश्चर्य न होता। उधर विटेकर के हृदय की दशा कुछ 
बिगड़ गई । रात्रि में विटेकर एक दो बार सांस लेने में कष्ट अनुभव 
करता और हांफता-कांपता उठकर बेठ जाता ” उसके हृदय की गति 
उस समय २०० प्रति मिनट हो जाती, सांस लेना कठिन हो जाता। 
उसकी नींद भी sas जाती, बह कुछ क्षण विटेकर के हांफते शरोर 
को देखता और आंतरिक आदेश पर पास लगी घन्टी का बटन दबा देता । 
ऊ'घती हुई ad उठ आती, विटेकर की दशा देखकर डाक्टर को बुलाने 
दौइती, जो एक सुई लगा जाता और विटेकर पुनः निद्रा-मग्न होजाता | 
रात्रि में निद्रा में विघ्न पड़ने पर अब उसे क्रोध चढ़ने लगा । 
इसी प्रकार गर्भियां भी बीत us विटेकर कोई बाहर की बात बताता 
तो चह सोचता, यह्‌ ऐसी बातें कहकर जान TART मेरा मन जलाता 
है, अपने साम्राज्य का गर्व हे इसे और तब यकायक उसे एक 
[ १३ 
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विचार आया--“अगर वह रात्रि में बटन न दबाए तो va 
सायंकाल के अन्धेरे के साथ साथ उसका यह विचांर Eg होता a 3 
जितना ही इस १र विचारता उतना ही उसे as सरल और dees 
लगता । खिड़की का. स्वमी बनने के बह सुनहले स्वप्न लेने बा 
इससे उसे और भी अधिक प्रेरणा मिली । उस धृणित कार्य को e. 
ही करने की । फिर बह देख sa सारा संसार, फूल, कलियां aa | 
बुढ़िया, उसका शेतान पोता, सुन्दरी टोइपिस्ट और चोराहा। "| 
रात्रि हुई और प्रतीक्षा करते-करते, उसे कब निद्रा आ गई, | 
यह उसे पता भी नहीं लगा। जब उसकी नींद खुली तो वदेम | 
हांफता हुआ बढा था | उसने आंखें मूद ली और सोने का बहाना | 
करके पड़ गया। विटेकर चारपाई पर हिला, डुला और सांस तेन 
के भरसक प्रयत्न करने लगा। दो चार सिसकियां-सी निकली और । 
बस शान्त | विटेकर एक ओर लुढ़क गया। उसने देखा और faza | 
की ओर एक नजर डाली-- अब खिड़की को कोई उससे नहीं दीन | 
सकता । वह सो गया | ; | 
_ आतःकाल के प्रकाश के साथ जत्र उसकी आंखें खुली, तो उसने | 
देखा कि सामने की चारपाई खाली है, बिस्तर बदल दिया गया था। 
डाक्टर अपने चक्कर पर प्रति दिनकी भांति जब आया तो उसने | 
पूछा "क्या बह चारपाई मुझे मिल सकेगी १? ; | | 
_ हां हों, क्यों नहीं ” और थोड़ा रुककर, “रात में विटेकर का | 
तुम्हें पता ही न लगा, बहुत बुरा हुआ-शायद बेचारा बच जाता” | 
और नसे से तपेदिक बाले मरीज को खिड़की के सोथ बाली 1 
पर बदलने के लिए कहकर डाक्टर चले गए । | 
.. : नसे ने उसे सहारा देकर उठाया और सामने की चारपाई 
3 पर लिटा fear | शान्ति पूवक सबसे प्रथम उसने दो. तकिए एक 
` दूसरे पर रखकर खिड़की के साथ मिलाए। इतनी जल्दी नहीं करनी 
- चाहिए। अबतो खिड़की के बाहर का साम्राज्य उसका ही है, ऐसा 
सोचता हुआ वह उन तकियों पर आगे की ओर FE गया. पर बाहर 
कोई aa दिखाई नहीं दिया, न सामने ही कोई घर, aam, a 
न डाक डिब्बा, न उद्यान और न कोई daar +++ खिड़की के 
बाहर था हस्पताल का पिछला नीरव, ऊबड़-खाबड़. मैदान | 
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इस तरह बात कीजिये कि- 


DTT TR UEP) Te) TRI ceo, Ds SU क! 
MST TTR eR a tt Pa च्या Be 


ग्रो० रामचरण महेन्द्र 


a: दूसरे को अपने विचारानुकूल बनाना है, तो एक दम यह न कह 
वठिये कि बह झूठा और नासमभ है या मूर्खता पूर्ण धात कर बैठा 
है । स्मरण रखिए, दूसरा व्यक्ति केसा ही चोर, qd, क्रोधी, अन्यायी, 
दुष्ट क्यों न हो, बह आपके मुंह से यह सुनना नहीं चाहता क्रि वह 
चोर, दुष्ट, कायर या झूठा है । वह भी आपसे आदर चाहता है । अतः 
शुरू में आपको उसकी बातों का भी आदर करना चाहिये । बाद में 
सदूभावना-पूणे एवं प्रीति युक्त शब्दों और मेत्री पूण वार्तालाप से 
उसकी भूल उसे सममाइये | 

साधारण बातचीत में रुखोई, कठोरता, तानेबाजी, उहंडता 
और शीघ्रता न होनी चाहिये। चरित्र की कमजोरी की ओर dda भी 
प्रेम और शिष्टता युक्त शब्दों में होना चाहिए । यदि उसे बुलाना हो, 
तो सम्मान सूचक शब्दों का प्रयोग कीजिये । 


८-१ अपनी भूल फौरन स्वीकार कीजिये ! 

जब कोई व्यक्ति भूल कर बैठता है, तो उसे अपनी भूल स्वीकार 
| करते हुए बड़ा भय प्रतीत होता है। बह सोचता है कि अपना दोष और 
अपराध. स्वीकार कर लेने पर में दूसरों के सामने अपराधी सममा 
| जाऊंगा, मेरी बेइज्जती होगी, लोग मुझे बुरा भला कहेंगे और गलती का 
दएड मुझे झुगतना पड़ेगा | वह सोचता है कि इन सब wal से बचने 
के लिये यह अच्छा है कि अपनी गज्ञती को स्वीकार ही न कहूं, उसे 
छिपालू', या किसी दूसरे के सिर मढ़ दूं । 

| यह मनुष्य की मनोवेज्ञानिक प्रतिक्रिया हे. किन्तु हमें इस प्रकार 
l की कमजोरियों कें ऊपर बिजय प्राप्त करनी चाहिये। दूसरा व्यक्ति 
अपनी गलती तब तक स्वीकार न करेगा, जब तक आप उसके सामने 
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अपनी भूलों को स्वीकार न करे । आपकी भूलों को सुनकर बह ॥ 
अपनी भूलों को अवश्य मान लेगा । 

एक दोष को छिपा लेने से पुनः पुनः उसी त्रुटि को छिपाने शरे 
जी चाहता है । चरित्र में एक स्थान पर कमजोरी होते ही, वह shaq 
बढ्ने लगती है और अनेक गलतियों को करने और छिपाने की आदत 
पड़ जाती है । दोषों से मानसिक ग्रन्थियों का निर्माण होता है और) 
जटिलतर बनती जाती हें । मानसिक ग्रन्थियो के भार से अन्तःकरण 
दिन प्रति दिन मेला, भद्दा और दूषित होजाता है और अन्ततः वह | 
व्यक्ति दोषों और कमजोरियों की खान बन जाता है। गलती करत | 
उसके स्वभाव का एक अंग बन जाता È । | 

भूल को स्वीकार करने में मनुष्य की महत्ता कम नहीं होती, | 
at उसकी नेतिकता का पता चलता है। जो लोग अपनी भूल की | 
स्वीकार करते हैं और भविष्य में वेसा न करने की प्रतिज्ञा करते हैँ, वे | 
क्रमशः सुधरते और आगे बढ़ते जाते हैँ । गलती मानना और से | 
सुधारना-यह्दी व्यावहारिक कुशलता का मागे है। जब आप दूसरे के | 
समन्त अपनी भूल स्वीकार करते हैं, तो द सरा व्यक्ति यह सममा 
कि उसी की प्रेरणा से ऐसा हुआ है । अतः उसे भी आंतरिक सुख 
अनुभव होता है । 


बात-चीत मित्रता के दंग से आरम्भ हो ! 


अनेक बार लोग बात-चीत करने में असफल होते हैँ । उस | 
प्रधान कारण यह है कि वे वात-चीत की कला से अनभिज्ञ हैँ। बा! | 
चीत मित्रता के ढंग से प्रारम्भ करनी चाहिये। वे अपनी ही aed] 
गाये जाते हैं. । द सरे की बातें सुनना नहीं चाहते । यदि उन्हें ऐस | 
अवसर BHAA, तो वे नाराज होजाते हैं और saz बैठते हैं | 

अनेक ब्यक्ति ऐसे अक्खड़ और क्रोधी होते हैं, या घमण्ड *| 
इतने चूर रहते हैं कि उनसे बातचीत प्रारम्भ करना ही कठिन है। faa 
प्रकार उनसे बातचीत शुरू की जाये ? आप उनसे इस प्रकार बाति | 
प्रारम्भ कीजिये, मानो आपकी पुरानी मित्रता है, बहुत दिनों ne 
आप उनसे मिले हैं । बातचीत में 'महाशय' 'जनाब? “tart "मि | 
मेद्रबान' eer बाबू! “भाई? आदि शिष्टाचार-सूचक शब्दों 


शा 
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इस तरह बात कीजिए कि 


यथायोग्य व्यवहार कीजिये | मान्य पुरुषों के साथ fagaga शब्दों में 
शांति. और नग्नता के साथ अत्यन्त बुद्धिमानी से बातचीत करना 
चाहिये। ऐसा न हो कि आप उनकी ce में उदड, Ya अथवा 
घमण्डी SE | 


दसरे के स्वभाव को परख लीजिये और उसी के अनुसार 
AIR या कम गम्भीर बाते कीजिये । 


अहंकार-तृप्ति का ध्यान रखिये ! 


बीसवीं सदी के एक मनोवेज्ञानिक का कथन है कि मनुष्य के 
सभी कार्यों और व्यत्रहरों के मूल में प्रधानतः अहंकार रहता है | 
अहंकार क्या है? डेरी साहब के अनुसार, “अहंकार का अर्थे हे 
महत्वपूर्णं -बनने की आकांक्षा” आदमी अपने आपको बड़ा देखना 
चाहता है। बह मान, इज्जत और बड़प्यन का भूखा है । हर व्यक्ति 
किसी न किसी रूप में अपने को बड़ा सिद्ध करने की चेष्टा कर रहा 
है । उसका अह” किसी न किसी हप में प्रकट होरहा है । अब्राहम 
लिंकन ने कहा हैं -“दुनियां में कौन ऐसा है, जो यह न चाहता हो कि 
दुनियां उसका सम्मान करे ।' विलियम जेम्स ने अहंकार को रक्षा के 
विषय में लिखा है--'मानव-स्वभाव की गहनतम प्रवृत्ति है-ामहत्वपूरा 
बनने की प्यास |! 


C इस अहंभाव को उपेक्षा कर किसी के प्रिय भाजन नहीं 
बन सकते । प्राचीन वेराग्यवादियों ने अहंकार की बड़ी तीखी आलोचना 
की है और उसे मनुष्य की एक बड़ी कमजोरी बताया है । मनुष्य चाहे 
कितना भी विद्वान, अमीर, बड़ा क्यों न होजाए, वह अपने को महत्व- 
पूणे समने और महत्वपूर्ण बनाने की भावना से अस्त रहता है । 
महत्वपूर्ण बनने की आकांत्ा से ही सभ्यता और संस्क्रि का विकास 
होता है । प्रत्येक साधारण व्यक्ति असाधारण बनने की प्रबल आकांक्षा 


से प्रेरित होकर महान पद प्राप्त कर सकता हैं । 


आप अपने वार्तालाप में दूसरे को महत्वपूर्ण साबित करते 
चलिये और उसके हृदय के अहंकार की रक्षा करते रहिये । आत्म- 
प्रशंसा और अहंकार की रक्षा के लिये महत्वपूर्ण ढंग निकालिये | 
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अनेक वार “अहं? की तृप्ति के लिये मनुष्य पागल तक होजाते 
हैँ । पांगलखानों के अध्यक्षों का कथन है कि ५० प्रतिशत व्यक्ति केव 
अहकार-तृप्ति के लिए उन्माद के शिकार बनते हं । पागलपन केज : 
में उन्हें अपनी इस प्यास को तृप्त करने का अवसर प्राप्त होजाता है। 
कई बार बीमारी में लोग अपनी महत्ता की प्रवृत्ति को शांत करते पाए 
जाते हैं। 

श्री अटल ने आगरे के पागलषाने की एक स्त्री की आपबीती 
लिखी है। इस कहानी से स्पष्ट है कि स्त्रियों में तो अहंकार-तृमि की 
भावना और भी प्रबल होती है--“एक सुशिक्षित स्त्री पागल होगई । वह 
एक बढ़े गरीब और निधेन घर में पेदा हुई थी, लेकिन भाग्य से a 
पढ़ लिख गई थी और उसके सपने बहुत ऊँचे होगए थे । वह चाहती 
थी कि किसी बड़े घर में उसका विवाह हो, उसका पति उसे उपन्यास- 
नायकों की भांति प्यार करें, उसके बच्चे हों और समाज में उसकी 
प्रतिष्ठा बढ़े, किन्तु जीवन ने उसके सारे सपने तोड़ दिए | निर्धनता के 
कारण उसका विवाह एक बेपढ़े लड़के से हुआ जो बहुत ही दुश्चरित्र 
था और पत्नी की जरा भी परवाह नहीं करता था। थोडे feat arg 
बहू पागल होगई | अपने पागलंपन में बह अपनी ध्वस्त भावना की 
तृप्ति किया करती थी। उसने कल्पना करली थी कि उसका विवाह एक 
प्रोफेसर से होगया है, बह बहुत धनी हे उसके तीन बच्चे हैं। जब 
कभी डाक्टर से देखने आता थातो वह एक विचित्र काल्पनिक 
मातृत्व के गये से मुस्कराकर कहती थी-“डाक्टर, मेरे बच्चे 
गए हैं, अभी आते होंगे ।” उसने अपने मन में ही अपने उस व्यक्तिले 
का एक काल्पनिक जगत्‌ निर्माण कर लिया था, जिससे उसके sear 
की सन्तुष्टि हो सके 1?? 

आप किसी भी व्यक्ति के अहंभाव को ऊंचा उठाइये, फिर देखिए 
वह आपका बन जाता है। अपनी बातचीत या अपने कार्या को ऐसा 
संवारिये कि आप zat के अहंभाव को सन्तुष्ट कर सकें । अहंभाव 
को तुष्ट करने के व्यत्रद्दार पर आपकी कुशलता fae 2 | 

दसरे व्यक्तियों की दिलचस्पी और अहंभाव की तुष्टि के लिए 
अबसर Es निकालिए, उनके अच्छे गुणों तथा कार्यों की प्रसंशा 
कीजिए और प्रत्येक उन्नति की हार्दिक प्रसंशा कीजिए | 
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इस प्रकार बातें करें कि दूसरा उन्हें मन्जूर करता चले ! 

पहले ऐसी साधारण-सी बात लीजिए, जिसे आप समते Efa 
दसरा व्यक्ति बिना पशोपेश और शंका के स्वीकार कर लेगा । ऐसा 
करने से उसका स्वभाव कुड नरम होजायेगा अर बह आपकी बातें मी 
क्रम-क्रम से स्वीकार करवा चलेगा । अपनी प्रत्येक बात को तर्क और 
बुद्धि से धीरे २ समभाते चलिए। स्मरण रखिए, यदि द सरा व्यक्ति 
ग्रस्वीकार करने के मानसिक रुख (मूड) में आगया, तो वह आपकी 
तक सम्मत बात भी अस्वीकार कर देगा | 


दूसरे को अधिक वार्ते करने का अवसर दीजिए ! 

प्रत्येक मनुष्य अपनी राम कहानी कहना चाहता है | अतः आप 
इस प्रकार बातें कीज्ञिए कि दसरा उत्साहित होकर आपसे अपनी गूढ़ 
से गूढ़ बातें स्पष्ट रूप से कह AAA दिलचस्पी लेने से और घै 
पूर्वक दसरे की बातें छुनने से यह कार्य दो सकेगा । धेर्य से द सरे की 
बातें सुनना भी एक कला है । प्रत्येक व्यक्ति यह गुर नहीं जानतो । जब 
दसरा गेलता है और अपने हृदय की गुस्थियां खोलना चाहता है तो 
वह अपनी हांकने लगता S| यह अत्यन्त बुरा व्यवहार है। आप यदि दूसरों 
को अपनी ओर. आकर्षित करना चाहते हैं, तो द सरो को ज्यादा बातें 
करने का मौका दीजिये । Z 


दूसरों को यह अनुभव कराइये कि सूक उन्हीं की है ! 

यदि अपनी ओर से आप कुछ योजनायें दूसरों पर लादने क्री 
चेष्टा करेंगे, तो दसरे उन्हें स्वीकार करने में आनाकानी करेंगे, बुरा 
भी मानेंगे किन्तु यदि आप बातें इस प्रकार करें कि ऐसा प्रतीत हो कि 
सूम उन्हीं की है, तो वे चटपट बह काये करने को प्रस्तुत हो जावेंगे । 
यह कुशलता अभ्यास और बुद्धि के ठीक प्रयोग से आ सकती है । 


दूसरे के दृष्टिकोण से देखिये ! 
अपने दृष्टिकोण से प्रत्येक व्यक्ति आदश हैं, सर्वोत्कृष्ट शक्तियों 
का पु'ज है, कोई गलती नहीं करता, ठीक ही काये करता है ; अतः 
आप यदि किसी की गलती सममते भी हैं, तो उसे दू सरे के दृष्टिकोण 
[ n 
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से देखकर समभाइये | अपने को उसकी स्थिति में रखिये और क | 
अपने मार्ग का निर्णय कीजिये | दूसरों के दृष्टिकोण से सहानूभूर 
रखकर हम अनेक उलमनों से बच सकते हैं | 


NRE 


aN 
दूसरा का उच्च भावना जाग्रत कीजिये | 


प्रत्येक मनुष्य के मन की दो भूमिकाएं हैँ । एक निम्न, zat | 
उच्च । खराब से खराब व्यक्ति भी अपने चिन्तन के क्षणा में उच्च | 
भूमिका में प्रवेश करता है। उसमें आत्मशक्ति निवास करती है अत; | 
कभी कभी उसका विवेक, उसकी शुद्ध बुद्धि, उसका तक जाग्रत हो उठता | 
है। आपका व्यवहार एवं बातचीत ऐसी तक पूणे और युक्ति समङ्न | 
होनी चाहिए कि दसरे का विवेक जांग्रत हो उठे । इस Jaare | 
भें आकर वह व्यक्ति आपकी योजनाओं एवं विचार-घाराओं में विशेष | 
दिलचस्पी लेने लगेगा | 


अपने विचारों का जादू चलाइये ! 


आप में जो सर्वश्रेष्ठ हैं, उत्तम और पुष्ट है, ऐसी मौलिक | 
योजनाओं और विचार धाराओं को दूसरों पर उपयुक्त समय में| 
अवश्य प्रकट कीजिये | यदि आपके विचारों में शक्ति है तथा आप में | 
विश्वास भरा है, तो अवश्य आपके विचारों का, दूसरे पर जाद, जे | 
प्रभाव होगा, वह आपके दृष्टिकोण से प्रभावित हो जायेगा | | 
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बातों की फीस ! 


A 


श्री ऋषिराज नौटियाल 


काशीराम और रामूमल सगे भाई थे। रामूमल मर गया और 
काशीराम अपनी कन्जूसी के कारण भाई की पत्नी को बहुत दुखी रखने 
लगा । एक दिन रामूमल के इकलौते बेटे को सांपने काट लिया । सांप में 
रामूमल की आत्मा थी । बढ़ी प्राथेना-पूजा के बाद उसने इस शत पर बेटे 
की जान बख्शी कि आइन्दा काशीराम मेरी पत्नी के साथ seg बर्ताव करें 
और पूजापाठ में भी ध्यान लगावे । साथ ही उसने यह भी शर्त लगा दी 
कि यदि काशीराम ने वादाखिलाफी की, तो में दो साल बाद आकर इस 
लड़के को ले जाऊ गा। 

गप्पी डाक्टर के मुह से पिछले अंक से आगे की कहानी नीचे पढ़िये, 
जो वह अपने एक बीमार को सुना रहा है | 


E3) 


में इन दो वर्षो का एक एक दिन गिन रहा था । एक दिन मैंने लाला 
काशीराम à कहा--“तुमने वादा पूरा नहीं किया है लाला, १०-१ दिन 
ही बाकी हें!” तो वह भी डरा डरा सा बोला--“बड़ी गलती हो गईं 
डा० साहब! कई दिनों से में बड़े डरावने सुपने देख रहा हूँ । aa कोई 
सुमे खाये डालता हो ! इस कजू सी ने सुमे कहीं का न छोड़ा। मुझे ऐसा 
महसूस होता है जैसे कुछ aeeoe” कहते २ वह कांप गया रौर 
आंखे छुलछुला पड़ी । 

मैंने साहस बढ़ाते हुए कहा--'घबराओं मत सुबह का भूला शाम 
को घर लोट आये, तो भूला नदीं कहलाता | ईश्वर का नाम लेकर अब 
पूर्ण उदार और दानी बन जाश्रो । अभी भी समय 3) ईश्वर ने चाहा तो 
सब कल्याण होगा ।” कहने को तो मैं कह गया, पर भविष्य मुझे भी भय- 
सूचक दिखाई दे रहा था। 
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काशीराम ने फिर दान पुन्य शुरू कर दिये। रामूमल को Ta | 
की किस्मत फिर चेती । नित्य प्रति पाठ, उपवास होने लगे और ra 
की भीड़ लाक्षा जी के मकान पर फिर शोर गुल करने लगी। 

एक दिन मैंने काशीराम को बुलाया और कहा--“लाला जानते हो 
कल क्या दिन है ?” 

“क्या दिन डा० साहब 2” डरते हुए वह बोला | 

कल शनिवार है, वही दिन जब दो साल पहले सांप यानी uaaa | 
ने तुम्हारे लड़के को काटा था शर कहा था कि अ्रगर काशीराम मेरी शर्त | 
पूरी नहीं करेगा तो दो साल बाद हसी दिन फिर आऊ गा और लड़के को | 
ले जाऊंगा ।?? 

“समे मो Maar stag? 


“देखो लाला मुझे पूरा खतरा हे । तुमने अपने वचन निभाये नहीं | 
afer घवराग्रो नहीं । में तो पूरी तरह से तैयार रहूंगा ही । बढ़िया दवा | 
और इ'जेक्शन इस्तेमाल करू'गा ! तुम ऐसा करना कि सुबह ४ बजे ही | 
लड़के को लेकर यहां आजाना, में उसे एक ऐसी दवा पिलाऊ'गा कि एक 
सप्ताह तक किसी प्रकार से विष का श्रसर उस पर न हो ! तुस श्राज ही | 
पंडितों से कह दो कि सुबह ४ बजे से ही इस चवूतरे पर पाठ प्रारम्भ क | 
दे और १०-११ श्रादमियों का पहरा चबूतरे के चारों ओर लगवा दो । इसी | 
चबूतरे पर कल तुम्हारा लड़का एक दिन र एक रात रहेगा । अगर तुम्हारे 
इस १०-१९ दिन के दान पुन्य के प्रभाव से और आगे के लिये. की हुई 
प्रतिज्ञा से रामूमल की आत्मा प्रसन्न हो गई और कल का दिन श्रौर za 
गये तो समरो बाजी जीत ली फिर कोई डर मेरी राय से नहीं होना चाहिये 
क्योंकि sa कभी असत्य भाषण नहीं करती, लेकिन देखो तुम्हें भविष्य 
के लिये पूण निष्पाप होकर प्रतिज्ञा करनी चाहिये वरना तुम जानो ।” 


(६, FL 
मेरी आंखे अब खुल चुकी डा० साहब ! में अब सच्चे मन मे 
प्रतिज्ञा करता हूँ” कहकर डरा डरा सा काशीराम चला गया | 


gat दिन सुबह से ही दूकान के पास चबूतरे पर ही लड़का बैग 
दिया गया । लड़के के सामने एक ओर गीता, दूसरी ओर रामायण शौ 
तीसरी ओर ग्रन्थ साहब के पाठ उ'चे उ'चे स्वर में होने लगे। करीब १६-२८ 
नौजवान चबूतरे के चारों ओर मोटी मोटी लाठियां लेकर सावधानी से पही 
पर तनात हो गये कि देखें अब केसे सांप लड़के को काटे ।?? | 


२२ ] 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Ra | 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and ९%&॥५०तां की फीस 


यह सब सुनकर लोगों को दो वर्ष पुरानी घटना याद आगई । 
चबूतरे के चारों ओर तमाशा देखने के लिये इकट्ठा होने लगे और दिन के 
दी बजते-बजते तो संकड़ां की भीड़ जमा होगई | 


शाम के चार बज रहे थे। लोगों में तरह तरह की कल्पनायें चल रही 
थी । कोई बाप, बेटे की कजूसी और कोई रामृमल की oe के विषय 
में चर्चा कर रहा था। कुछ ऐसे भी थे जो इस सब कुछ को ढोंग और एक 
भय-ग्रस्त मनुष्य की कमजोरी का रूप दे रहे थे कि काशीराम का लड़का 
iaa प्यास लग रही है, जरा पीकर आउ” मैंने और उसके बाप 
ने बहुत रोका कि पानी यहीं daar देते हैं तम यहां से मत हिलो । पर 
होनहार को कौन टाल सकता था। भाई विधि के विधान से पार पाना 
मनुष्य के वश की बात कहां । इतने हम उसे Us ale पकड कि वह अपनी 
दुकान पर पहुँच चुका था। अभी उसका एक पांव दुकान के बाहर और 
एक भीतर ही था कि “सांप? कहकर चह चिल्ला पड़ा । उसके बाप ने जो उसे 
रोकने के लिये पीछे azi पहुंचा था, उसे सम्भाला | कुछ आदमी और 
भी साथ ही दोडे थे । सब मिलकर बेहोश होते हुये लड़के को चबूतरे पर 
लाये । हम सबने देखा कि उसके पांव के दाहिने अंगूठे से काला-सा खून 
निकल रहा है । 

ईश्वर के आगे मनुष्य की सावधानियां ्रौर प्रयत्न श्रसफल हो चुके 
थे । रामूमल की आत्मा ने बदला चुका लिया था । मेरी वह दवाय और 
इंजेक्शन जिन्हें में इस विषय में बड़ा महत्व देता था, सत्र फेल हो गये । 
हजार कोशिशें की गई, पर लाला काशीराम का लड़का न बचा और सांप 
हजारों आदमियों के सामने उस लड़के को ले गया । 

काशीराम ने एक दिन कहा कि सांप बिल्कुल बही था जो मैंने दो 
साज पहले देखा था । 


Cy) 


डा० साहब की बातों में काफी देर हो चुकी थी । मेंने दवा ली 
और सांप वाली घटना पर सोचता हुआ लोट आया। इसी प्रकार १४-२० 
दिन निकल गये । दवा का मुझे पर कोई भी प्रमाव नहीं हो रहा था। में 
जब जब कहता था कि इससे तो कुछ भी लाभ नहीं हुआ डा० साहब, तो 
उनका उत्तर होता था--“आप चिन्ता न करें । मेंने दवा बदल दी है, एक 


y 
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सप्ताह BT देखे ? इस JPN दूसरे तीसरे दिन डा० साहब से मिलते 
रहने और अपना हाल कहते रहने से अब मेरा और उनका परिचय काफी 
ही चुका था। अपने सिवा और कोई मरीज तो मैंने वहां कभी देखा ही ag 
था, इसलिये जब भी जाता डा० साहब बातचीत का वढ सिलसिला Se} 
कि दो घन्टे बैठना तो मामूली-सा था। महसूस होता था कि देर हो रही 
है, किन्तु पूरी बात सुने बगैर उठने की इच्छा भी तो न होती थी । 
एक दिन मैंने उनसे फहा--“डा० साहब आपका जीवन तो विचित्र 
घटनाओं à परिपूर्ण है। यदि लिखा जाए, तो एक ग्रन्थ तैयार हो 
सकता RI” 
“आप बिल्कुल ठीक कहते हें । मेंने इस ok वषे की अवस्था में 
बडे बड़े agua किये हें । सच सपमिये अगर आय निस्य प्रति एक घन्टा में! 
पास बैठें तो अपने जीवन की एक रोचक घटना प्रतिदिन नई आपको सुनाउ'! 
कितनी ही घटनाय तो मेरे विद्यार्थी जीवन की ही ऐसी हें कि जिन्हें g 
कहा जा सकता दै ।” 
यद्यपि सुक्त देर हो रही थी, किन्तु में डा० साहब की अनूठी वणन 
शैली और श्रदूखुत घटना को सुनने का लोभ सम्वरण न कर सका । सच 
बात तो यह है कि ste नन्द को जिस प्रकार लच्छेदार घटना क्रम के प्रस्तुत 
करने का शौक और मर्ज था, उनकी वाक'चातुरी और कॅथा-कारिता ने सुरे 
शारीरिक मर्ज के साथ साथ यह सुनने का नवीन मानसिक मर्ज भी पैदा का 
दिया था । 
“उन दिनों में मेडिकल कालेज कलकत्ता का विद्यार्थी था।?” sto साहब 
ने बिना मेरे उत्तर को प्रतीक्षा किये ही बात प्रारम्भ कर दी । a 
९-६ माह व्यतीत हुये होंगे कि मेरी जांघ में एक भयंकर फोड़ा निकल श्राया 
AC मुझे आपरेशन कराना पड़ा । आपरेशन के बाद जब सुभे होश श्राया 
तो मेरे मित्रों ने बताया कि we हार्डिज पर जो उस समय के वायसराय 
थे, बम फेंका गया है। उनके सेक्रटरी की तो घटनास्थल पर ही यु हो 
गई और हाडिंज सख्त घायल हुये हें । पहले तो सुरे विश्वास नहीं हु 
लेकिन जब नस और अन्य डाक्टरों ने भी यही बात कही तो मैंने सच सममा! 


उसके कुछ दिनों बाद ही अखबारों में छुपा कि दिल्ली रक्त स्वात 
करने से बच गई । लाडे हाडिंज जब बम से घायल होकर बेहोश am 
तो उन्हे उठाकर लाल किले में ले जाया गया और उनके स्थान पर एर 
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दूसरे अंगरेज को स्थानापन्न वाग्रसराय बना दिया य़ा | प्रतिशोध ak 
खून के बदले खून की भावना में जलते हुये उस स्थानापन्न वायसराय ने 
दिल्ली के चारों ओर अध्यन्त कड़ा पहरा बिठाकर नगर में और उ सके बाहर 
स्थान > पर तोपे फिट करवा दी ! साथ ही एक mee लाडे हार्डिज के 
नाम से लिखकर कि--' कोई भी आदमी बाहर न जाने पाये श्रौर समस्त 
दिल्ली को उड़वा दिया जाय” लेडी हार्डिज के पास गया | लेडी. उस समय 
अपने पति के पास ही लाल किले में बेठी हुई व्याकुलता श्रौर चिन्ता से 
लाड की बेहोशी टूटने की प्रतीक्षा कर रही थी। उस ग्रंगरेज ने वह आडर 
दस्तखतो के लिये लेडी के सामने पेश कर दिया कि वह दस्तखत करदे तो 
सुमे बदला चुकाने का अवसर मिल जाय । 
लेडी ने वह Met पढ़ा और क्रोध से तमतमाती हुई बोली,-- 
“तुम्हें शम नहीं आती । में तो यहां अपने पति के जीवन श्रौर मृत्यु के संकट 
से उलक रही हू" और तुम्हें इसकी कुछ भी चिन्ता न होकर बदला चुकाने 
की फिक्र पड़ रही है । कया में वायसराय हुँ कि दस्तखत siz’ ? क्या सुके 
इसका श्रधिकार है ? जाओ मेरे सामने से हट जाओ 1? 
उस समय दिल्ली की जन संख्या के अतिरिक्त हजारों बाहर से दरबार 
का तमाशा देखने के लिए आये हुये थे। आप सच सममिये श्रगर लाड 
हार्डिज की पत्नी इस अत्यन्त बुद्धि मानी, दूरदर्शिता तथा धेयं से काम न 
लेती तो उस daca ama की भूख में हजारों लोगों की श्राइति 
चढ़ जाती ! 
थोड़ी देर बाद जब लाड हार्डिज की बेहोशी दूर हुई, तो अपना 
a भूलकर उसका पहला प्रश्न अपनी पत्नी से था कि “मुझे एक भयंकर 
स्थप्न ग्रा रहा था । मेरी बेहोशी की अवस्था में तुमने किसी डर पर 
मेरे नाम के स्थान पर अपने दस्तखत तो नहीं किये १” 


लेडी ने उत्तर में सारा किस्सा उससे कह सुनाया हार्डिज ने उस 

अ्रंरेज को बुलाया अर कहा--तुमने क्यों ऐसे हुक्म पर मेरी पत्नी से 

दस्तखत कराने की हिम्मत की ? एक कें स्थान पर हजारों निदोंषों का खून 

बहाकर मेरे नाम पर तुम अमिट कलंक लगाना चाहते थे ? ठहरो.सबसे 
पहले में तुम्हें देखू गा 1? 

उस समय में अच्छा हो चुका था । यह सारा विवरण मैंने अखबारों 

में पढ़ा और में गद्गद हो गया। मैंने उसी समय we हार्डिज के नाम 
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एक पत्र लिखा कि आपने और आपकी पत्नी ने इस बुद्धिमानी और घोर 


के साथ बात न सम्भाली होती, तो आपके और आपकी समस्तं अंगरेज amt | 


के नाम पर वह कलंक का टीका लगता कि जो बीसियो भले काम करने पा 
भी न पुछुता । सुके आपकी जाति से कभी प्रेम नहीं रहा, तो भी भरे 
जीवन में में क्या तो लाड विलियम वेटिंग को, जिसने कि मेरे देश के fra 
कितने ही ऊँचे दर्जे के सुधार किये हैं, प्रं मपूर्वक नमस्कार करता हू" 
फिर आपके प्रति में श्रद्धा और भक्ति से झुक रहा हू । 


जिसकी कि सुरे स्वप्न में भी आशा नथी, मेरे पत्र का उत्तर एइ | 
सप्ताह पश्चात्‌ ही मुझे मिला । हिन्दुस्तान के वायसराय और गवन | 
जनरल ने अपने सेक्रटरी से लिखवाया था कि हालांकि मेरे पास, मेरे | 
अच्छे होने की बधाई में, सैकड़ों पत्र राये हुये हैं किन्तु जिन दो चार पत्र | 
का उत्तर में खुद दे रहा हूँ उनमें आपका पत्र भी एक है। किसी समय में | 


खुद आपसे मिलू गा 1” 


एक ऐसे समय में जब कि वायसराय ही हिन्दुस्थान का भाग. i 
N z ay A ~ A | 
विधाता हो, उसका पत्र मेरे जसे आदमी के पास आये ऑर वह भी यह 


कि किसी समय में खुद आपसे मिलू'गा, श्राप 'अन्दाजा लगा सकते हैं ह 


मेरे श्राश्वय और प्रसन्नता किस हृद तक पहुँच चुके होंगे ! एक क्षण के लिये | 
में आकाश में घूमने लगा । जितने भी मेरे परिचित थे सबको सेने वह प | 


दिखलाया | सभी ताज्जुव में थे कि क्या यह सत्य हो सकता है ! 


Cx) 


` A D l ` An i 
लगभग १-१॥ माह हुश्रा होगा कि एक दिन में अपने कमरे में बंग 


हुआ स्टडी कर रहा था कि एक अंगरेज ऊपर से नीचे तक सफेद सूट" 


मेरे कमरे में घुसा और. आकर पास की कुर्सी पर बैठ गया। मेंने कहा | 


“कहिये 1? 
“क्या आपका नाम ही मि० नन्द है ?”” उसने पूछा । 
“जी !? _ 


“आपसे मिल्लकर बडी प्रसन्नता हुई । आप saad के ही र | 


बाले हें?” ` 
परिचय 2” 
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न ay सस्कराते हुए उसने कहा--“परिचय ग्रा पको मिल जायेगा । कितने 


रने प्‌ | घन्टे स्टडी करते हैं आप प्रतिदिन १” 
रफ “म॑ करीब ६ घन्टे रोज पढ़ता हूँ ।”? 
के हिप “यह तो कम है। जब में विद्यार्थी था, तो ८ घन्टे रौज स्टडी 
Ea करता था !”? 
इसी प्रकार वह ग्रंगरेज १०-१४ मिनट मेरे पास बैठा रहा श्रौर 
ह A ~~ च, स कोन 

तर ए | इधर उधर को वात करता रहा । म॑ परेशान था कि आखिर यह है कौन, 
mi | जिससे कि में तो बिल्कुल भी परिचित नहीं और यह इस प्रकार प्रश्न पर 
स, मेरे | प्रश्न किये जा रहा दै कि मानों मेरा कोई जानकार हो ! में खीज उठा और 
र पत्रों | कहा--पहले आप कृपाकर अपना परिचय दे, तभी में आपके प्रश्नों का 
पमय़ में | उत्तर दे सकू गा । 

| “परिचय की कोई विशेष आवश्यकता नहीं, लेकिन बहुत इच्छा है, 
भाय. | तो आओ मेरे साथ बाहर चल्लों ।? कुर्सी से उठते हुये उसने कहा । 
भी यह सुमे बड़ी उत्सुकता हो रही थी कि यह है कौन ? मैं उठकर उसके 
| हूँ कि | साथ बाहर गया । बाहर जाकर जब मेंने अं गरेज और हिन्दुस्तानी पुलिस 
के लिये | का सख्त पहरा देखा श्रौर देखा कि कितनी ही भीड़ आस पास जमा हो 


वह | गई है, तो मेरे आंख-कान खुल गये ! में जैसे आकाश से गिर पड़ा !! वह 
ry मिनट तक मेरे कमरे में बेठने वाला और aaa को परिचय से छिपाने 
वाला हिन्दुस्तान का सम्राट, उसकी किस्मत का मालिक लाड 
ates था !!! 

लाडे हाडिज तो चला गया, किन्तु सुमे पत्रकारों ने घेर लिया और 
तरह तरह के प्रश्‍नो की बौछार सुर पर करने लगे | AA उन्हें वह पत्र दिखाया, 
जो ea के पास से मेरे पास आया था और सारी बातें बता दी ।” इतना 
कहकर Slo नन्द मौन हो गये । 

में चकित होकर उनका मुह देखता रहा ! कितने आत्म विश्वास से 
कह्‌ रहे थे डा० नन्द्‌ यह सब ! 

“लीजिये यह है आपकी दवा । इससे अवश्य लाभ होगा, नहीं तो 
सुफे इंजेक्शन लगाने पड़ेंगे” sto साहब ने मौन भंग किया । 

Slo साहब के व्यक्तित्व का में इतना कायल हो गया था कि उस 
3 यह भी न कह सका कि डा० साहब, आप तो कहते थे एक सप्ताह में 
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ही ठीक कर दू'गा और यह महीना भर हो रहा है, इस पर भी आप क | 
हैं कि इन्जेक्शन लगाने पड़ेंगे ? 

में चुपचाप दवा लेकर. डा० के विषय में सोचता हुआ x 
लौट श्राया | 


Gee 


Sto साहब तो कहते हैं कि इन्जेक्शन लगाने GSA) क्या करू | 
HF समक में नहीं आता । कम से कम Ko Fo वह इन्जेक्शन का बताते | 
हैं और फिर उस पर भी यही रहा तो ? मेंने सास से प्रश्‍न किया । | 

“लेकिन क्या आपको शान्ति बाबू मिले” ? हंसी दवाते हुए 
ने उलटा मुझसे ही प्रश्‍न किया । 

“नहीं तो” । मैंने कहा । 

“शान्ति बाबू आये थे, कहते थे-क्या बताऊ बड़ी भूल हो गई। 
ये तो वे डाक्टर ही नहीं, जिन्हें में बताना चाहता था । वे तो उससे ana 
चौराहे पर रहते हैं !” 


“हें? ! कहकर में अपना हाथ मत्ये पर रखकर वहीं as गया । इप | 
कथाकार डाक्टर की कथाओं से भी अधिक विस्मय मुझे यह सुनकर gA 


मेरी सालियां खिलखिला रहीं थी मेंरी इस बेब्रकूफी, दयनीय दृशा 
आर शान्ति बाबू की भूल पर और सुमे हंसी भी-आ रही थी, क्रोध भी- | 
अजीब दशा थी मेरी । मेरे सामने एक माह की आफिस की छुट्टी. sala 
लम्बी कीमत, Slo नन्द की सरदार पटेल जेली आकृति wie उनको बात 
नाच tel थीं । 
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श्री शाति मिय द्विवेदी 


कन्हैयालाल मिश्र प्रभाकर” 
x 
या FE दस मार्च १६४० की बात है। | 
ग बताते | मैं सुबह सोकर उठा भी न था कि हंसते-हंसते आकर श्रीमती चन्द्रवती 
| छृप्रभसेन जेन ने तार दिया--'लो, शांति प्रिय जी श्राज ही आरहे हैं p शांति 
| प्रिय जी काशी में बीमार थे श्रौर चन्द्रवती जी ने उन्हें स्वास्थ्य सुधार के लिए 
कुछ दिन श्रपने पाश रहने को बुलाया था | 
में जल्दी जल्दी तेयार हुआ श्रौर इम दोनों स्टेशन पहुंचे | पहुंचे कि 
आई गाड़ी और वे उतरे शांति प्रिय जी । मे उन्हें बहुत दिन पहले दिल्ली के 
हिन्दी साहित्य सम्मेलन में मिल चुका था | 
एक मजदूर से सामान उठवा, इम चले, तो राइ में कई बार उससेउन्हॉने 
पूछा--बोभ ज्यादा तो नहीं है ? पाक में पहुंचकर एक जगह जरा ऊ ची-नीची 
जमीन आई, तो भट TIBI मजदूर के हाथ से उन्होंने श्रपनी छोटी पोटली 


ज्ञा 


st 


files 119 


[ig 
Mo 


al | 7 EE /82 
य द sae ली | मैंने सोचा-यइ श्रादमी बाहर से ही नाजुक नहीं, भीतर से भी 
गय दशा | 

sa | स्मार है) 

वाग ही | साधारण व्यक्तित्व, मामूली कद ओर पतली-दुबली देह; जिस पर मांस 
jag) इतना कि उसे इम छुटांको में तोल सर्के- कुल मिलाकर देखने में ऐसे कि 


जैसे कुछ पार्थिव परमाणु यों ही एकत्र होगये हों | विद्वान कहाने के लिए जो 
कुछ आवश्यक माना जाता है, उस सबसे वंचित; फिर भी एक ममस्पर्शी 
समालोचक, साहित्य-सृष्टा A सचेत चिन्तक जेसे आज की शहरी सभ्यता 
के विरुद्ध एक जीवित विद्रोह ! 

शांति प्रिय जी के दोनों छोर मजबूत हैं, इधर पेर, उघर मस्तिष्क 
वे खूब घूमते हैं, खूब सोचते हैं । श्रसल में घुमकड़ होकर वे साहित्यिक हैं; 
साहित्यिक होकर घुमकड़ नहीं | सत्र मिलाकर एक घुमकड़ साहित्यिक | 

सामान एक कमरे में जमा, मैंने उनसे पूछा-शौच जाइयेगा १ तो 
बोले -“जरा श्रुति खाऊ गा |” और इथेली पर तमाखू में चूना मिलाते हुए | 
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कहा--“हमने सुमित्रानन्दन जी से सिगरेट श्रौर प्रसाद जी से तमाखू सीखा $ 
ओर श्रब इन व्यसनों को लिए चल रहे हैं |” 


रश श ag 


संसार की मोह-माया से एक दम दूर, घर में रहकर भी सन्यासी के 
समान, रात दिन भजन पूजन में लीन, घर के किसी कास से लेना-न-देना, 
एकांत; एकांत, एकांत; यह शांति प्रिय के पिता का पूरा चित्र है--ऐसे पिता 
से नन्द्रा बालक क्या AF पाता | 


मा gel पर लम्बी लेटी, उनकी पूरी देह वस्त्रों से ढकी, पर बालक 
उनके पास जाने को उत्सुक; बहन ने कहा- ना, वे सोरही हैं । बस शांति प्रिय 
के मानस में मा की स्मृति का यही एक चित्र संचित है। जिसे मा की मृत्यु के 
अतिरिक्त उसका ओर कुछ स्मरण ही नहीं: वह मा की ममता क्या जाने ? 

इस घटना के बाद पिता ने पूरी तरह सन्यास ले लिया और घर पे 
दूर, कहीं पूरी तरह एकांत साधना में लीन होगए ओर यों शांति प्रिय मातृ पितृ 
हीन एक बालक; जिसके नीचे धरती ओर ऊपर आसंमान | 

काशीवासिनी एक बहन--बॉल बिधवा ate घोतियों पर बरी a 
किनारा निकालकर जीवित | वह मुच्छुन को श्रपने साथ ले आई ओर मदरसे 
में भरती कर दिया । उसका स्वप्न था कि यह मिडिल पास कर कहीं मास्टर हो 
जायेगा, पर दर्जा चार पास करते ही श्रसहयोग की श्रांधी आइ, तो एक 
men क्लास के साथी विद्यार्थी--श्राज के श्री पांडेय बेचन शर्मा 'उग्र'-ने 
कहं--“अरे छोड़ मदरसा महात्मा गांधीजी यही कहते हैं |! ओर बस मुच्छ 
मदरसे के बाहर | बहन के सब स्वप्न और भरोसे चकनाचूर, पर वह श्राज 
भी अपने इस काय से पूण सन्तुष्ट । 

बहन ने लानत-मलामत की, तो घर से बाहर | गांवों में जाते, लेकर 
सुनते, महात्मा गांधी की जय बोलते श्रौर खूब खेलते--श्रपने ही शब्दों मेत 
“श्रसहयोग की बात मैं क्था समता, मैने तो खेलने को ही मदरसा 
छोड़ा था |” 


i र ae at 
असहयोग उभरा कि चारों श्रोर जीवन की एक उन्मादी लहर उमड़ी | 
देश में सुधार सुधार की पुकार मची, सोई तरुणाई ने एक अंगड़ाई ली a 
मुंच्छुन ने कलम उठाई। Was चौराहे -की लालटेन खराब है, बसे q 
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शिक्रायत लिखी और “आज? में छुपने को भेज दी aga सिपाही जनता के 
साथ बुरा व्यवहार करता है, शिकायत ‘as’ में प्रकाशित | t ६२२—२३ क्रे 
iga में बहुत जगह छुपा मिलता है--'विद्यार्थी मुच्छुन द्विवेदी लिखते हैं । 


नाम अ्रखबार में छुपता, ये खुश होते शरोर aaa लिखें कि नाम 
छुपे, इथ तलाश में रहते | यहीं से जीवन को श्रांख खोलकर देखने की, उसे 
समभकर लेने की- पचाने की--श्रादत पड़ी | यह शौक कितने जोरों पर था, 
इसकी एक मजेदार कहानी है । एक दिन बेचन शर्मा ने कहा--यद काम रो 
हमारा | बोले--पदले हमारा नाम अखबार में छुपादो । वेचन शर्मा ने दूसरे 
दिन एक पुस्तक दिखाई, जिसमें एक घर्नाच्री में ag के र्थे में) ६ बार 
के | gga शब्द का प्रयोग था । आप खुश दोगए श्रौर काम कर दिया | शांति 
प्रिय का ही मूल नाम है मुच्छुन | 

“ह्री qua? के किसी काफी पुराने अंक में एक पद्यात्मक कहानी छुपी 
थी | maa उस कहानी को गद्य में लिखा और स्त्री दपण' में ही भेज दिया । 
वह छुप गई और बस इस तरह श्री विद्यार्थी aga द्विवेदी लेखन कला के 

ग्रांगन में आ खड़े हुए । 
| उन्हीं दिनों आपने स्वामी सत्यदेव जी की. पुस्तकें पढ़ी a बाद में 
रसे | स्वामी रामतीर्थ की पुस्तकें पढ़कर तो आप साधुओं की तरह दी रहने लगे-- 
a नीचे लु गी, ऊपर चादर | इसी रूप में एक दिन आपको श्री रामनारायण मिश्र 
T ने देखकर कहा--आरप तो एक दम शांति प्रिय हैं| श्रापको यह पसन्द श्राया 
4 और उसी दिन विद्यार्थी gaa द्विवेदी चोला बदलकर शातिप्रिय 
i द्विवेदी होगए । ; 
m बातचीत में एक दिन बोले--“मेरे जीवन में तीन सन्यासियों का 

प्रभाव है : मेरे पिता, स्वामी रामतीर्थं और स्वामी सत्यदेव |” मैंने देखा है 
इर | aaa उन्हें बहुत श्रपील करता है। एक दिन उनके कमरे मॅ कुछ तांबे 
- | के पैसे र्खे थे | दूसरे दिन वे बढ़ गए और यों रोज बढ़ते रहे । मने पूछा-- 
at यह पैसों का संग्रहालय क्यों बन रहा है १ बोलें--“मुझे काषाय वण से बहुत. 
| प्रेम है। पैसा आजाता है, तो फिर उसे फेंकने को--खचने को- जी नहीं 
चाहता । जेव में चवन्नी हो और एक पेसा; तभी भिखारी को देना पड़े, तो 
चवन्नी को ही उ'गलियां उठाती हैं, पेसे को नहीं |? 


4 मदरसा छोड़ने पर बहन ने घुत्कार कर भोजन बन्द कर दिया, तो सोचा 
f कया करें ? हिसाब जोड़ा कि दो रुपये मासिक की खिचड़ी से काम चल सकता 
z | १ े i 
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है। दोडे दौड़े महामना मालवीय जी के पास गए और २) मासिक arya 
लाए--श्रोह कितने कोमल थे महामना | _ 
उन्ही दिनों एक दिन गली से चौक में श्राये, तो lae 
जवाहरलाल नेहरू बाबू श्री प्रकाश के साथ श्रारहे हैं । WIA पणित जो 
के पैर छू लिए, तो उन्होंने चुमकार दिया । तभी श्री प्रकाश जी ने पूळा- 
तुम्हारा नाम १ बड़े श्रभिमान से बोले-विद्यार्थी मुच्छुन द्विवेदी | 
“giz, तुम तो हमारे आज? के लेखक हो |” उन्होंने बड़े प्यार à 
थपथपा दिया और कभी आने को कहा । वे ही तब “ञ्राज' के सम्पादक थे | 
उन्हें यह बालक याद रहा श्रोर उन्होंने एक दिन बुलाकर इन्हें श्रपना 
“कापी होल्डर? var दिया । wa ये आज? के एक कर्मचारी थे | वेतन सात 
रुपये मासिक ! उन्हीं के शब्दों मे- “सात रुपये का तो नाम था। कमी 
श्रीप्रकाश जी कपड़ा बना देते. कभी जूता ले देते श्रौर भौ बहुत स्नेह करते |” 
श्रीप्रकाश जी के व्यक्तित्व का इन पर गहरा प्रभाव पड़ा और श्राज भी वे उनके 
बहुत प्रसंशक हैं | 
शांति प्रिय जी बहरे हैं। इससे काम में दिक्कत पड़ती रौर कभी कमी 
कुछ का कुछ भी होजाता; इसलिए श्रीप्रकाश जी ने इन्हें दूसरे विभाग में भे 
दिया | वहां एक दिन इन्होंने एक सम्पादक की भाषा में ही कुलु काट 
छांट करदी | 
इस पर वहां पूरा लंका कार्ड होगया | व्यवस्थापक श्री छुविनाथ 
पांडेय ने गला पकड़कर इन्हें धमकाया कि उनसे माफी मांगे । ये ऐसे भते 
भला कहां थे | ये निकले सत्याग्रही; र पांडेय-पाणी और sar गया; तो 
मुह न खोला, हां, VIS | गला छूटा, तो दफ्तर से माग श्राये और ब्रस फिर 
न गए | श्रीप्रकाश जी ने सुना तो दुखी हुए, बहुत इन्हें खोजा, पर ये न मिले 
र प्रयाग जाकर स्त्री दपण में काम करने लगे | वहां से प्रोमचन्द जी के 
यहां ्राये। परिचय पत्र लेकर श्री दुलारेलाल भार्गव के पास गये श्रौर “माधुर 
में काम करने लगे | वहां से प्रसाद जी के साथ और वहां से राय कृष्णदास के 
भारती भरडार में | वहां से भारत? में we aa चार साल काशो की कमला! 
के सम्प।द्क | ` ` 
श्रांतरिक दृष्टि से इस काल की प्रगति इस प्रकर है- स्वामी aad 
श्रौर स्वामी सत्यदेव के प्रभाव की छाया में इन्होंने जीवन सम्बन्धी लेखों ते 
श्रपना साहित्यिक जीवन आरम्भ किया | ये लेख 'जीवन-यात्रा? पुस्तक ममे l | 
३२ ] 
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निराला जी के कुछ मुक्कक पढ़कर कविताये लिखीं | ये “नीरव? एवं हिमानी! 
के नाम से दो पुस्तकों में छपी | 

छायावादी रंगीनी इन्हें प्रिय थी। उस रंग की विभिन्न कवियों की 
कविताश्रों का एक संग्रह-'परिचय!-का इन्होंने सम्पादन किया और कवियों का 
परिचय साहित्यिक ढंग पर दिया । ्राचाय द्विवेदी की “सरस्वती? में कवि- 
परिचय की जो विवरणात्मक धारा चली थी, sat यह क्रांतिकारी कदम था, 
जिसने उसे पहली बार भावना का कोमल स्पश दिया | THAI के नाम से 
ब्रजभाषा' , श्रौर “मोतियों की लड़ी? के नाम से wig सम्बन्धी सुन्दर कविताओं 
के दो संग्रदों का सम्पादन भी तभी waa किया i 

ये वे diet हैं, जो शांति प्रिय को एक लेखक-फबि से एक 
समालोचक के पद्‌ की ओर लिए जारहीं थीं । इनके तुरन्त बाद आपने 
“हमारे साहित्य निर्माता? पुस्तक लिखी, जिसमें इस वृत्ति ने परिपाक लिया ओर 
संचारिणी? में आपने एक रूप ले लिया | कवि और काव्य? 'साहित्यिकी? 
श्रौर “युग ओर साहित्यः में आप खिले-खेले और “मामयिकी? में पूरी तरह श्रापने 
श्रपना रूप ले लिया | 

उनके जीवन बिकास की इस भांडी पर नजर डालते हुए एक दिन मैंने 
कहा-- इस प्रकार आप लेखक श्रौर कवि से समालोचक होगए | बोले 
“समालोचक नहीं, इसमें छिद्रान्वेषण की गन्ध हैं, दिग्द्शंक कहना चाहिए, 
पर यह शब्द भी श्रपूर है, तो यों कहिए कि “सवें? करने लगा। सवें के ण 
हिन्दी शब्द आना चाहिए |”? अर्थात्‌ इम जिसे उनकी श्रालोचना कहते हूँ, 
वह उनकी अपनी दृष्टि में साहित्य की 'नाप-जोख? है । 


श्र % क 


शांति प्रिय के बात करने की अपनी शेली है; इस शेली की मुख्य बात 
यह है कि सुनने वाले में तमक भी हो श्रौर सहिष्णुता भी | वे बहुत कम सुनते 
हैं, काफी बहरे हैं, इसलिए बातचीत का पलड़ा बराबर नहीं रह सकता | थोड़ी 
देर में दूसरा थक जाएगा श्रौर तब वे इकले ही वक्ता रह जायेंगे | 

इस बातचीत में वे लीन दोज'येंगे और बोलते बोलते उनके मुह से 
कोई शब्द निकल जायेगा या वाक्य; वे उसे लिख लेंगे श्रौर अपने किसी लेख 
में फिट कर देंगे। एक दिन उन्होंने मुझसे कहा था--“त्रातचीत में ही मुझे 
| की प्रेरणा मिलती है ।” 
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वे शब्दों के शिल्पी हैं, बातचीत में भी ्रौरलिखने में भी । जो शब्द पे 
कहना चाहते हैं, वही उनके कण्ठ में न हो, तो वे रुक जायेंगे और gy उनकी 
मुद्रा यह होगी कि आंखें बन्द, गर्दन कुकी-सी और दाहिने हाथ के ग्रंगूठे एं 
तेनी की चुकटी मुंह के सामने; जैसे विचारों के प्रवाह में बहता वह शब्द 
मिल जाए, तो दुरन्त उसे पकड़ लें। शब्दों के चुनाव के साथ उपमाश्रों का 
चयन भी उनकी बातचीत का श्रावश्यक भाग है। श्रसल में शब्दों का चयन 
उनकी श्रभिव्यक्ति को एक रंगीनी देता है. तो उपमा्रों का चयन एक 
गहराई श्रौर यों उनकी बातचीत दिलचस्प भौ और दिलकश भी | | 

कधि पन्त की चर्चा में एक दित बोले--“उन्हें बालिका का मन मिला 
है, मुझे सरिता का- लहर-लहर, छुहर-छुहर |” 

अपनी बहन के भोजन की चर्चा करते समय एक दिन कहा- "त 
मेरा एक एक पेसा देह में लगता था । वे ऐसा सुन्दर, सरस, स्वास्थ्यकर भोजन 
बनाती थी, Sar गांधी जी का लेख ।?? 

एक दिन हम लोग उन्हें कन्पनी बाग लेगए | बड़े खुश हुए | लात 
फूलों की बेल को देखकर बोले'--यह मुस्कान की प्रदूशिनी हे ।? कह्ने लगे-- 
“शब्दों की भी एक संस्कृति है | गाडन जैसे कोई श्रंगरेजी कबि सुन्दर भावों का 
चयन कर रहा हो ste तपोवन; जसे प्रकृति ने आध्यात्मिकता के लिए एक 
छोटा-सा als बना दिया हो |? 


. उनके बारे में एक दिन बातचीत होरही थी | बोले--“हमारा कोई घर 
तो नहीं कि हमें बांध a | हमारा जीवन ऐसा है, Sa ऊपर aay, नामे 
पृथ्वो, बीच में हवा, जाने कब्र चंचल होजाए |? 

बातचीत जब साहित्यिक विषयों या व्यक्तियों पर आती है, तो sa 
उनके अध्ययन के रत्न हाथ लगते = | 

कलाकार MITT बारे में बात चल रही थी, तो बोले-उवबी 
कला के तीन स्तर हैं-साधना, सहानुभूति ate बिद्रोह | हिन्दी में श्री सियाराम 
शरण ने उनकी साधना ली, श्री वृन्दाबन लाल वर्मा ने विद्रोह और श्री Gas 
कुमार ने सहानुभूति | ये लोग न शरत के चोर हैं wa नकलची, ये उ 
स्कूल के हैं । : 

“क्या अपनी श्रपनी दिशा में ये शरत.तक पहुंचते हैं १? मैंने पूछा तो 
बोले ae हृदय के वैसे तादात्म्य शरोर एकाग्रता की कमी ने SE पीछे ही रो 
दिया है ।?? जळ : 
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णक द्नि छायावादी काव्यधारा पर बात चली, तो रोले --“पः्त साकार 
aaa हैं | उनके साहित्य में बंगला, संग्कृत, हिन्दी, तीनों का सौंदर्य है । 
प्रसाद में बहुत गहराई है, पर पालिश की कमी है | पालिश होती, तो उनसे 
सब पछ bra निराला जी ग्ररडबरड हैं कहीं ऊ चे, कहीं नीचे, उनका 
व्यक्तित उनके शरीर की तरह ही दृढ़ है | महादेवी साकार भावना है |? 

_ मेने कहा-तो इस धारा के सर्वश्रेष्ठ कवि पन्त रौर महादेवी हैं? 
बोले -- “हां, पन्त हैं alert और महादेवी हैं भावना-एक ही चित्र के दो 
पृष्ठ हैं |” 

ditata शांति प्रिय में बहुत प्रखर है | उनकी तबियत खराब थी 
तो a जी को दिखाया। उन्होंने दो पुडियों में a दिए, | क 
में ug रोले “पहले तो चूण ही रूखा-सूखा, फिर sear एक दम कुरूप | 
उसम॑ से चूण निकालना ऐसा. कि रेगिस्तान में तरबूज खोजना | मैंने कहा- 
श्रापकी चिकित्सा करने के लिए शीशी के सौंदर्य पर भी ध्यान रखना 
श्रावश्यक है | i 

श्रीमती चन्द्रवती ऋषमसेन के यहां काम-घन्दे को दो नौकर थे | 
उनमें एक था सुन्दर, दूसरा कुरूप | पहले को दिखाकर बोले--“हमारे काम 
के लिए इस आर्यक्रुमार को भेजा करें, उसे नहीं |? पूछा गया कि क्या वह 
ठीक काम नही करता ? बोले--यह वात नहीं, यह सौम्य है, वह काया कृष्ण | 
मैंने कहा - इन्होंने उसका नाम रूप GST है, आपने श्राय कुमार । बोले--ये 
तो शब्द-शिल्पी हें. इनका नामकरण यथार्थ है। मैं अपना प्रस्ताव वापस 
लेता हूं | 

उस दिन तो कमाल ही होगया, जत्र मैं उन्हें हरद्वार के लिये लारी पर 
बैठाने गया | उनकी सीट बुक थी, पर दूसरी लारी दिखाकर बोले--“उसमें 
जाऊंगा क्योंकि उसका वर्ण नील-ग्राकाश का-सा है, इसका निशाचर 
का-सा |? एक दिन कहा था--“मुमें रवीन्द्रनाथ की कलात्मकता र बापू 
को सादगी है |? दो घण्टे इम परेशान रहे, पर वे गए उस दूसरी लारी में ही । 

एक साहित्यिक के रूप में वे बहुत बढ़िया आदमी हैं । उनके जीवन 
का हर चण साहित्य है। उन्होंने हिन्दी को अच्छी कृतियां दी हैं ओर हमें 
अधिकार हे कि हम उनसे निरन्तर श्रच्छी से श्रच्छी कृतियों की श्राशा करें | 
साहित्य में उनका अपना क्षेत्र है, waar विषय है, अपना टॅग है । अपने 
विषय में वे रात दिन ga रहते हैं 1. उनका बहरापन उनकी कमी भी है ओर 
aA भी--इसी ने उन्हें इतना चिन्तनशील बना दिया है । 
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एक मनुष्य के रूप में वे बालक हैं-सरल, सरस, नटखट; पर ऐप 
बालक कि उन्हें शाही बालक कहना ठीक दोगा। वे उसी वातावरण में र्‌ 
सकते हैं, जदा सत्र कुछ सुन्दर र उन्हीं के ढंग का हो | वे हां सुनने के 
आदी हैं, ना नहों । वे इर बात अपने ढंग की चाहते हैं, इसमें किसी को ye 
हो या दुख | ऐसा न हो तो वे रूठ जायेंगे और इसे फिर भूलेगे नहीं | ap 
उन्हें किसी भ्रम के कारण ही गुस्सा आगया हो, तो उसे दूर करना श्रासान 
नही । यदि श्राप उन्हें ६६ बार हां, कहने के बाद १०० वीं बार ना कहें, तो 
वे उसे पहली ना नहीं १०० ना aay और जगह जगह इसकी शिकायत 
करेंगे | ऐसे ही छोटी मे छोटी बात से प्रसन्न भी हो sar | 

श्रीमती चन्द्रवती ऋषभसेन जेन उनके लिए स्वयं भोजन बनाती af 
यह देखकर श्राप गद्गद्‌ हो उठते थे | एक दिन बोले---“ब्रिना देखे ही मैंने 
आपको AU कहा था । श्राप तो उत्तर।खण्ड की वनलच्षमी हैं । श्रापके 
व्यक्तित्व श्रौर साहित्य की तुलना श्रीमती सुभद्राकुमारी aera के साथ की जा 
सकती है ।”” रौर बोलते बोलते इतने भावलीन होगए कि उनके पेर छूलिए | 

शांति प्रिय वेद खचीले श्रादमी हैं। उनके निकट ते हीं उनकी 
फिजूल खर्ची पर ध्यान जाता है। एक दिन बोले --“आय ओर आयु का हविसा 
रखना वेकार है |” उनके खर्चलिपन में छव्यवस्था भी है | एक साल उनके 
हाथ में काफी बड़ी २ रकमे MR, पर वे श्रपना ger बिस्तर बन्द और रक्षी 


से बन्धकर काम दे रही टीन की श्रटेची न बदल सके और सब रुपये' 


फूक दिये । 


मैने इस पर सोचा, तो मुझे लगा कि यह फिजूल खर्ची एक 
क्लोरोफामं है जो वे अपनी श्राकांच्षाश्रों को सुलाने के लिये देते रहते हैं। 
उन्हें जीवन में क्या मिला ? एक बहन का सुख था, बह भौ मर गई | भीतर 
प्यास है, पर वह बुझे केसे १ रिक्शा में घण्टां भर घूम राये; पान खालिये, 
जरा साफ पहना, सिनेमा गये; बस इसी में तो वे अपने को उलभाये रहते 
हैं | आदमी को जीने के लिये कुछ चाहिये । यह फिजुल खर्चा उनके लिये 
यही कुछ है, इसलिये इस पर गहरी निगाह डालना एक क्ररता ही ÈI 

aa मिलाकर श्री शान्ति प्रिय द्विवेदी खूब आदमी है । संचेप में १६ 
सकते हैं कि वे होटल के मनुष्य हैं परिवार के नहीं । 


> .. 
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श्री बालकृष्ण बलदुआ 


aig होटल से निकलकर 
चौरंगी के फुटपाथ पर चलने 
लगा । फुटपाथ पर किनारे २ 
किताबें. और अखबार लगाये- 
aaa हाकरों को तो आपने देखा 
ही होगा | चलता रहा, देखता 
रहा, चलता रहा । सहसा एक के 
यहां व्जिटज-सम्पादृक आर. के, 
कर जिआ की “हाउ अदसे सी अस” 
पीली-काली पुस्तक चमक पड़ी | 
में रुक गया । किताब उठा 
ली। किताब पर मोटे २ अक्षरों 
में ३) रुः लिखा हुआ atl किर 
भी पूछ वेठा- "क्या दू १” 
हाकर एक काला-सा लड़का, 
१४-१५ साल का था हँसी की 


- मखौल-से दांत निकालते हुए 


बोला -“दो आना कम दे 
दीजिये ।?? 

मैंने कहा--“ठीक बोलो, 
ठीक” और लड़के को चुपचाप 
अपनी ओर देखते देख दो रुपये 
का नोट पसे से निकालकर उसके 
हाथ पर रख दिया। 

चुपचाप नजर और गहरी 
होगई। तब अठन्नी और उसके 
= पर रखी । अब कहीं जाकर 


श्री बलदुआ : हमारे साहित्य 
के एक साधक । जो गरजते द्र, वे 
बरसते नहीं-हमारे यहां श्राज 
गरज बहुत है बरस कम; बलटुश्रा 
कभी गरजे नहीं, बरसते हमेशा 
रहे । 

बरसना कोई प्रसंशा की बात 
नहीं; बहुत बार तो बह निन्दा 
की, घोर निन्दा की बात होजाती 
हैं; क्योंकि जीवन ही नहीं बरसता, 
महामारी भी बरसती है, जो 
जीवन को सरसाती नहीं, झकझोर 
देती है । 

बलदुआ जी जीवन की वर्षा 
करते रहे हैं; ऐसे जीवन की जो 
महामारी से लड़कर भी जीवित 
रहता है । उनका कार्य बहुमुखी 
रहा है । 

वे अपने पत्रकार-जीवन में 
चिन्तनशील और स्पष्ट रहे हे 
स्पष्टता ऐसी कि पेनी होकर भी 
मघुर॥ | : 

अपने लेखक-जीवन में वे 
मननशील रहे हैं और स्पष्ट-स्पष्टता 
ऐसी कि पांडित्य उनका वाहन रहे, 
उन्हें वाहन न बना पाए । l 


as 
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वह बोला--“बावू जी, बहुत कम है ।” 

तब दो आने और उसके हाथ पर CFA । लड़क। बोला-...८ 
जी, पौने तीन की तो खरीद है |” 

समझ गया-पौने तीन चाहता है। दो आने और दिये और 
किताब लेली | फिर वापस ग्रांड होटल को चल दिया | 

यों चार आने पसे छुड़ा तो लिये, पर अब मन में कचोटन होने 
लगी। चार आने पेसे छुडा कर या कम देकर अच्छा नहीं क्रिया। 
किसी ags दुकान पर जाता, तो किताब उठाता, कीमत देखता और 
चुगचाप तीन रुपये निकालकर दे देता। इस बेचारे हाकर लड़के ने 
क्या गुनाह क्रिया, जो उसे चार आने कम दिये। शोयद उस vues 
दुकान का मालिक चार आने क्या चार रुपये पान में उड़ा देता होगा, 
जब हो सकता है यह हाकर लड़का चार आने में एक समय का खाना 
खाता हो और इस तरह के चार आने उसे दिन में एकाध बार ही 
मिलते हों । 

समभ में आने लगा- जिन संस्कारों में पला हूं, वे मन में घर 
कर गये हैं | बड़े होने पर पून्जीवादी संस्कृति की बुराई दिमाग में घुसी 
जरूर, पर पून्जीवादी संस्कार दब जाने पर भी जाने-अनजाने छोटी: 
मोटी सभी बातों में मौक्रा पाते ही अपनी-सी कर गुजरते हैं । 


ag 


ऐसा ही कुळ आज भी हुआ। पृन्जीवादी सभ्यता की कार्ये 
प्रणाली ही अनिवायरूपेण ऐसी है कि जिसके पास जितना ही ज्यादा 
प्ता हे. उसके पात उतना ही ज्यादा पसा और पहुंचे और जिसके 
पास काम चलाऊ पेसा भी नहीं, उसका बह Gat भी चला जाए । AK 
उसे अथक मेहनत करने पर भी जितना न मिले, बैंक या तिजोरी में पैसा 
इकट्ठा रखने बाला बिना मेहनत किए उतना कमाले | 

इस गरीब होकर को चार आने उसकी कमाई में कम मिले, 
इसलिए कि उसे रोज कुंआ खोदना और पानी पीना है । उसके पास 
पेसे. का इतना जुगाड़ नहीं कि वह मुझसे कह सकता कि “बाबू जी. 
कीमत से कम पर नहीं बेचू गा” और इस पर बाबू जी तिनक कर चल 
देते, तो वह बेमिक्री से खा-पी लेता; जेसा वह स्टेण्डड पुस्तक-विक्रेता 
कर सरकता था | 
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श्रौर विरोधी को जहां तुम्हारी भ्रजेयता 
का ग्राभास भी मिला क्रि वह sag! 


3 बचाव की यह सम्भावना 
यदि एक फीसदी है, 

i aa भी मिक छोड़कर भिड़ पडो, 
क्योंकि इतिहास ने अनेक बार 

ने | एक फीसदी को सौ फीसदी होजाते 


I देखा है | 

ko | झोन जाने तुम इतने भाग्यशाली हो 
ने कि एक नई नजीर कायम कर सको ! 
डे लो तुम्हारी बात माने लेता हूं 

1i, कि तुम नहीं जीत सकते, 

ता संकट की ही विजय निश्चित दै, 


ही पर यह क्यों भूलते हो 
कि ag at भी एक सोंद्य हे ! 


र्‌ क्या कुत्ते की मौत र 
पी | बहादुर की मौत में 
iP कोई भ्रन्तर नहीं ? 


कौन कह सकता है इस पर et? 
नहीं; तो फिर यही कया कुछ कम 2 


९ 

2 कि तुम आदमी की मौत मरो 

के और तुम यदि विजय की एक 

र नई नज्ञीर कायम नहीं कर सकते, 
il तो weg की ही एक नज़ीर 
कायम करदो | 

यह क्या कोई साधारण बात है ? 
५) 
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जाने इस नज़ीर से भविष्य में- 
कितने लोग प्रेरणा पार्यं । 
जानते नहीं तुम, 

जोहर भी इतिहास का 
शानदार पन्ना है ! 


श 4 m 


संकट द्वार पर ललकार रहा है 
उठो ओर उठते उठते ही 
भय, fame ओर चिन्ता को 
दूर फेक दो- 
बिल्कुल इस तरह 
कि जिस तरह श्रपने ऊपर चढ़े 
कानखजूरे को फंक देते हो-- 
ait भिड जाओ ! 
तम्हारी विजय निश्चित है 
आर फिर निश्चित कया था, 
जब पराजय का कोडे चांस ही नहीं ! 
वह waqti था-- 
जिसने अतीत में गाया था- 
“कार्य वा साधयेयम्‌ शरीरं वा पातयेयम्‌? 
--में ग्रपना काय सिद्ध 
करू या मर जाऊ -- 
भय क्या, मिकक क्य़ा-- 
जब एक सुट्टी मे विजय और 
दूसरी में सन्तोष दै ! 


BR 
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में लिखते लिखते जत्र अपनी खिड़की से बाहर दाहिने हाथ की तरफ 

भांकता हूँ, तो एक ऊंचा मकान दिखाई देता है । कई मंजिले हैं। 
जिनमें छोटे बड़े कमरे हैं, वरामदे हैं स्नान गृह हैं। शौचालय हैं। 
इन कमरों में पुरुष हैं, स्त्रियां हैं, बालक हैं, हमेशा यहां रौनक रहती 
है । यह एक होटल है । 

में लिखते लिखते जब अपनी खिड़की से बायें हाथ की तरफभांकता 
g, तो एक ऊंचा मकान दिखाई देता है। कई मंजिल हैं, जिनमें छोटे 
बड़े कमरे हैं, बरामदे हैं, स्नानगृह हैं, शोचालय हें. ga कमरों में 
पुरुष हैं, स्त्रियां हैं, बालक हैं, हमेशा यहां चहल-पहल रहती है । यह 
एक धमशाला है | Bes 

में लिखते लिखते अपनी खिड़की के पास बैठा अपने ही चारों ओर 
जब देखने लगता हूं तो देखता हू, यह है एक ऊंचा मकान । कई 
मंजिलें हैं. जिनमें कमरे हैं, बरामदे हैं, स्नानगृह हैं, शौचालय हैं। 
इन कमरों में पुरुष हैं, स्त्रियां हैं, बालक हैं । यह एक घर है | 

जाने कितने दिनों से में इस खिड़की के पास बैठकर लिखता 
हूं और न जाने कितनी बार ga तीनों मकानों पर मेरा ध्यान जा 
चुक्रा है, पर उस दिन अचानक न जाने कहां से मन के आंगन में 
एक सबाल उभर कर खड़ा हो गया। ये तीनों ऊ चे मकान ईट तूने 
की दीवारों से अने करीब करीब एक ही तरह के हैं और इनमें वही 
स्त्री पुरुष बालक रहते हैं। फिर यह क्या बात है क्रि इनमें एक 


होटल, एक है धमशाला, एक है घर, तीनों में लोग रहते हैं, 
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पीते हूँ, जीवन का आनन्द लेते हैँ; फिर ये तीनों र्द 


नहीं घर क्या 


Air oy 
~D 


$ आप जानते R मेरी आदत शोचने की है और यह आदत 
कोड फालतू वात नहीं; यह सोचना ही मेरे जीवन की चरितार्थता है | 
tt सं > ही ~ र 
ot चना ही जीवन की चरितार्थता 21 यार, तुम भी 
ro खूब छोइते हो । दाशेनिकों से सुना था fe मुक्ति ही 
जीवन की af ‘sat से rs ate 
TAR pee है और कजूसों से सुना था कि धन ही जीवन 
= ता है, पर आज़ आपसे नई बात मालूम हुई कि दार्शनिक 
और कंजूस दोनों ही जीवन के जंगल में भटक रहे थे और उसे ठीक 
aly अब आपने सममा है। मगर भाई एक बात है कि इस समक 
को मजबूत चमड़े के बढुवे में जरा बंद wear करो। बात यहा क्रि अगर 
हे : [है 
ह यू ही खुली रही और इसकी सचे लाइट बाहर जरा ज्यादा फेल 
गई, तो आज, कल, परसों यानी एक न एक दिन देर सवेर, आप 
हमारे देश के किसी पागलखाने को रौनक बरूशते नहर आयेंगे pa 
जी, मैं किसी दिन क्‍या आज ही और इसी समय जरा खुश 
हो जाइये. हां हां दे. हे हैं, मुस्कराइये 
इयः हा हा देख क्या रहे हूँ, मुस्कराइये साहब, में अपने को 
पागल माने लेता हूं। | 
“बाकई तुम हो बड़े भले आदमी बड़ी जल्दी मान गए हमारी 
बात |” जी, आपकी नहीं संस्कृत के एक पुराने कबि की बात ! 
“MEME, यह नई धुरपट जोरदार रही कि बात कही हमने 
और आप मान गए संस्कृत के एक पुराने कत्रि की, जो पता नहीं जीता 
है, या मरकर एक नया जन्म भी ले चुका |” 
आप ठीक कहते हैं, जिस कवि की बात मैं अभी अभी मान गया 
हूं, बह उससे पहिले ही मर गया था, जब आप इस घराधाम 
पर उतरे । 
“अच्छा यह बात है, तो बताइये कि कौन-सी बात मान गए 
आप उस संस्क्रुत कबि की ४! 2 
जी; उस संस्कृत कवि ने कहा हे जो अरसिक के सामने रस 
में 1० NX 
बसेरे, यह पागल; यानी लोकभाषा में जो भेस के सामने बीन बजाए, 
बहू IFT । ल हि 
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Capa, तो हम अरसिक्र हैं और आपने वह कोई बहुत एस 
की बात कही थी | खेर सांहब, गाली तो आप दे चुके और हमने 
सुन भी ली, पर उस रसकी व्याख्या तो आप कर दीजिये ।? 

व्याख्या की इसमें क्या बात है। आप जानते हैं में एक पत्रकार 
हूं और मेरा काम स्वयं सोचना और लोगों को सोचने में मदद देना 
. है। एक पत्रकार के नाते मेरे जीवन की यही चरिताथेता है । शप 
इस मामूली और सीधी-साक बात को सुनकर दाशेनिक और कंजूस 
के छौंक् लगाने लगे | 

“खेर साइब, हमारी बात छौंक ही सही । आप यह बताइये 


कि अपनी खिड़की से उन ऊंचे मकानों को देखकर आपने क्या सोचा; | 


यानी फिर से आप अपनी बात जारी कीजिये ।” 

अब आप आये हैं रंगत पर, तो सुनिये। मैंने उन तीनं 
मकानों को देखा और बार बार सोचा कि ये तीनों घर क्यों नहीं हूँ। 
सोचते-सोचते में समक पाया कि Sat की दीवारों से घिरे स्थान में 
एक साथ बहुत से स्त्री-पुरुषों के रहने, खाने-पीने और बातचीत करने से 
ही घर नहीं बनता; क्योंकि इन रहने वालों के जीवन में परस्पर कही 
कोई एक-सूत्रता नहीं है और एक-सूत्रता ही घर की कु जी है। 

इस ऊुंजी को मैने जब अपने मन में फेलाया, तो मुके लगा हि 
घर के दो भाग हैं एक में और दूसरा मेरा घर । भे? का अर्थे है घर बा 
एक आदमी और भिरा घर! का अर्थ है बाकी सारा घर | जहां एक का 
अनेक से आत्मीय सम्बन्ध है, जहां एक बाकी दूसरों के लिये बब 
करता है और धदले में कुछ उनसे पाता है, जहां हर एकके B 
अधिकार हैं और कुछ कतेन्य हैं, वह घर हे । 3 

हम जिस समाज-व्यवस्था में हजारो साल से जी-पल रहे है 
बहां घर हमारे विशाल जीवन का पहला घटक, पहली यूनिट दै al ( 
हम उसे ठीक रख सकें तो अपने सारे जीत्रन को ठीक रख सकते | 
ठीक रखने की कुजी है ठोक समझना इसलिये यह आवश्यक है 
हम उसकी बारीकियों में उतरे | 

“हू, तो क्या हैं वे बोरीकियां 2” ° 

आपके इस प्रश्‍न से मुझे खुशी है; क्योंकि इसका अथ 
कि आपने मेरी ही दिशा में सोचना आरम्भ कर दिया है। ६९ 


बारे में भी यही बात हे कि वहां हर आदमी अपनी ही सोचे a i 
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अपनी ही कहे. तो प्यार का, एक सूत्रता का एकात्मता का, एकरसता 
का शीराजा विखरने लगता है | 

तो सुनिये किर sat एक महत्वाकांक्षी मनुष्य ने कहा था कि 
मुझे दुनिया से बाहर एक पेर रखने को कहीं जगह मिल जाए, तो में 


इस दुनिया को हिला सकता g । उसकी यह चाह ga साल 


ms 


कागजो में लिखी पड़ी रही और तब हमारे देश मे महान सन्त स्वामी 
रामतीर्थ ने इसका उत्तर दिया--“बह जगह तुम्हारे ही भीतर है, 
तुम्हारी आत्मा; जहां खड़े होकर तुम इस दुनिया को हिला सकते हो ।” 

यह तो हुई तत्वज्ञान की बात, पर इसका ऐक सांसारिक रूप 
भी है कि हमारा जीवन एक युद्ध है एक संघर्षे है। आज की परिस्थि- 
तियों ने इस संघर्ष को कहीं कड़वा कर दिया है और कहीं उदास; 
इसलिये आज हमारे लिये जीवन की समता और सम्तुलन को बनाये 
रखना कठिन हो गया है पर यह न हो. तत्र भी जीवन एक संघर्ष है 
आर संघर्ष से बचना मनुष्य का स्वभाव है | 

इस संघर्ष में फंसऋर जो दो प्रश्‍न हमारे सामने आते हूँ उनमें 
पहिला यह है कि किल के लिये जियें? और दूसरा प्रश्‍न यह है कि किस 
के दम जियें ? पहले का अथे यह है कि हम इस संघर्ष में किसके लिए 
पड़े ? क्यों पड़े ? यह जीबन की दिलचसी का प्रश्‍न हे । दूसरे का ay है 
कि हम इस संघर्ष में पड़ें तो सही, पर जहां हम थोड़े घबरायें, वहां 
कुशल पूछने वाला कौन है ? यह जीवन की शक्ति का प्रश्‍न है । दोनों 
का उत्तर है-घर ! 2 

घर का काये है-जीवन में अपने प्रत्येक सद्स्य की दिलचस्पी 
पैदा करना और उसे शक्ति देना | तो इसका अर्थे हुआ कि मेरा ag 
अधिकार है कि मैं घर से जीवन की दिलचस्पी और शक्ति लू और 
मेरा यह कतेंव्य है कि उसे ऐसा बनाये wa कि वह जीवन की 
दिलचस्पी और शक्ति दें सके ! असल में जीबन का सवस बड़ा प्रश्‍न 
ही यह क्त्य और अधिकार का प्रश्न है आर यही हमारी मनुष्यता 
को कसोटी है । 

“यह्‌ केसे १? 2 

ओहो; तो जाग रहे हैं आप । मैंने तो सममा था कि वात 
करते करते सो गए । आपका प्रश्न है कि कतेव्यऔर अधिकार का 

A 

a हमारी मनुष्यता की कसौटी कसे है? ह 
(0-0. In Public गग Gurukul Kangri Collection, enwa He 


Digitized by Arya Samaj = Chennai and eGangotri 


नया जीवन >> 


वात यह है कि हम uadi की कहानियां सुनते हैं, शु 
को देखते हैं. और मनुष्य तो खुद हैं ही, पर एक सच्चाई यह भी है कि 
हमी राक्षस हैं, हमी पशु हैं, हमीं मनुष्य । 

“यह किस तरह ९? 

यह इस तरह कि हम यह समभ लें कि ये तीनों ही भावनाओं 
हैं ! उदाहरण के लिये, जो जीवन में दूसरों के प्रति अपने अधिकार तो 
मानता है, पर कतेव्य नहीं, बह राक्षस है। इसका अर्थे हुआ! कि राक्षस 
यह मानकर चलता है कि दूसरे मेरे लिये हैं, में दूसरों के लिये नहीं | 
जो इस तरह जीता है, वह रावण का खानदानी हो या राम का, निश्चित 
रूप से राक्षस है | 

जो जीवन में दूसरों के प्रति.न अपने अधिकार मानता है, न 
कतेव्य, वह पशु है । पशु यह मानकर चलता है, जाने या अनजाने कि 
न कोई मेरे लिये है, न में किसी के लिये | घर ही बह निर्माणशाला 
है, जो हमें राक्षस और पशु होने से बचाती है और मनुष्य बनाती है; 
क्योंकि यहां हम दूसरों के लिये जीते हैं और दरों के बल जीते हैं। 
में क्या लू' और क्या दूं, इन दो प्रश्नों का समन्वय ही घर की 
सफलता है । च 

में प्राःकाल घर से निकला था । दिन भर संघर्ष में रहा, 
जो मिला उसी ने कुछ मांगा, कुछ लिया | गलियों में देने बाले कहां 
मिलते हैं ? वे तो मांगने बालों से ही भरी हैं। इन मांगने बालों में 
ऐसे भी हैं, जो चू टते हैं. ऐसे भी हैं, जो खसोटते हैं और ऐसे भी 
हैं जो लूटते हैं। तो दिन भर मांग सुनता, चू टना-खसोटना और लूटना 
सता रहा और अत्र जो सूये ढलाव पर. है तो में थकाव पर हूँ । अब 
न मांग सुनने की शक्ति है और न लूट सहने की । मुझे आप मानसिक 
दिवालिया कह सकते हैं। फिर जो मांग नहीं सुन सकता, उसे भिखारी 
क्यों बुलाये ? जिसे चू टा या खसोटा नहीं जा सकता, उससे उचकी 
का क्या काम? जिसे लूटना नहीं है, उसे पास बुलाकर लुटेरे क्या 
करेंगे ? तो अब बाहर गलियों में मेरी किसी को जरूरत नहीं। फिर 
कहां जाउ ९ यह मेरे रोम-रोम की पुक्रार है और इस पुकार का उत्तर 
हे घर | में घर जा रहा हूं । मेरा अधिकार है कि में जब इस हाल 
में घर पहुंचू, तो हसते होठ और प्रतीक्षा करते नेत्र पाऊ; क्योंकि ईत l 
दोनों में दवालिये को फिर से समृद्ध करने की शक्ति हे। | 
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हां, ठीक है घर इस शक्कि का केन्द्र 2 | में इसे मानता हूँ, पर 
इस मानने के पास ही एक खतरा खड़ा है और वह खतरा यह कि मेरी 
मांग इस शक्ति को निस्सीम मानकर स्वयं भी निस्सीम न हो उठे । यह 
खतरा इसलिए है कि मेरा यह तक है कि आज इस समय घर की जो 
शक्ति है, ag सत्रके लिए हे और यह सम्भव है कि वह आज इतनी न 
हो कि सबको सब कुछ भरपूर मिल सके; इसलिये उसका पात्र के 
अनुसार AIT करना आवश्यक हो | इस दशा में मेरो अपने भाग 
से अधिक लेनां यह अथ रखता है कि कोई न कोई बिना लिए रह 
जाए और कौन जाने वह रह जाने वाला भी इसी दशा में हो, जो इस 
समय मेरी है । 

अब तक जो साचा, जो कहा, जो कहना है. उसे में समेट, तो 
यह हुआ कि मेरा--धर के प्रत्येक सदस्य का, यह अधिकार है कि ag 
घर को पूर्ण करने में अपनी शक्ति का अधिक से अधिक भाग दे और 
यह कतेव्य है कि वह शक्ति का उतना ही भाग ग्रहण करे, जो घर के 
दूसरे लोगों को उनका भाग न्यायपूवेक देने के बाद अपने लिये बचे । 
में ऐसा करूं, तो इसका अर्थ होगा कि में एक मनुष्य हूं 

इसे और भी थोड़े में कहना चाहूं, तो यों कहूंगा कि घर की 
सफलता -का सबसे बड़ा शत्रु है यह भाव कि में हेने में उदार और देने 
में कंजूस रहूं । 

हमारी बोलचाल का एक शब्द है गलतफहमी | इसे ठीक समभने 
के लिए हमारे लोक जीवन की एक कहानी सुनिये-- 


किसी शहर में एक सेठ जी ने अपने रहने के लिए एक शानदार 
भवन बनवाया | एक दिन सेठ जी अपने छष्जे पर खड़े थे क्रि उधर से 
दो किसान निकले | मकान को देखकर एक ने कहा - यह मोर बहुत 
सुंदर है। दूसरे ने दो उंगलियां उठाकर कहा- मोर तो दोनों तरफ के 
ही अच्छे हैं | 1 : 
<. किसान की दो उंगलियां देखकर सेठ जी को ताव आगया श्रौर 
वे झगटे और भीतर जाकर सेठानी को दो उंगलियां दिखाकर बोले 
मैंने तो दो मोर बनबाये हैं चार हजार रुपये खंचे करके, पर यद 
दोनों की कीमत दो हजार ही बताता है। 


[ ४६. 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj =| Chennai and eGangotri 


नया जीवन ok 


उसी दिन प्रातः सेठ जी ने सेठानी को चार चूड़ियां बनवा देने 
को कहा था, वह सेठ जी की दो उंगेलियां देखकर समझी कि अब बे 
दो चूड़ियों के लिए ही तेयार हैं, वह गुस्से में भरी भीतर की ओर भागी 
और बेसन पीसती नौकरानी को दो डंगलियां दिखाकर बोली-अरी, 
देख तो अब तेरे सेठ जी दो चूड़ियों पर ही आगण हैं । 

नौकरानी ने चक्की की गूज में बात तो सुनी नहीं पर उंगलियों 
को देखकर समझा कि सेठानी कह रही है कि बारीक वेसन पीस, ये 
एक एक चने के दो-दो क्या कर रही है | 

नौकरानी गुस्से में पेर पीटती हुई मुनीम जी के पास पहुँची और 
दो उंगलियां दिखाकर बोली-सेठानी को इतना बारीक वेसन भी दाने 
के दो टुकड़े ही दिखाई देता है, तो मुझसे अब काम नहीं होता, मेरा 
हिसाब करदो | 

सुनीम जी का हिसाब आज नहीं मिल रहा था । वे समझे कि 
यह मजाक कर रही है, तो भल्लाकर बोले--में दो दो रुपये गिनता हूं, 
तो तू मुनीम होजो । गद्दी पर बेठी सौ-सौ गिना करना | 

इस तरह किसान की दो उंगलियों ने सारा घर घुमा दिया और 
सबके हँसते चेहरे फुलाकर गोल-गप्पे-से बता दिए। अब हर एक 
दूसरे से नाराज और आपे से बाहर । यह है गलत फहमी। मेरा 
अधिकार है कि में चाहूं कि मेरे वारे में किसी को भी घर में गलत 
फंहमी न हो और मेरा कतेव्य है कि यदि किसी तरह घर में कहीं कोई 
गलतफहमी हो ही जाए, तो उसकी गांठ को सुलभाया जाए। 

इस सुलभाने की भी एक कला है और इस कला का पहला और 
सर्वोत्तम पाठ है शांत रहना । इसे जरा समक लीजिये कि शांत रहने 
का क्या अथे है, जिसके बारे में गलतफहमी है, बह जब इसे दूर करने 
को उठे, तो यह निश्चय करले कि कोई कुठ्ठ कहे, वह शांत रहेगा । 
इस बात पर इसलिए जोर दे रहा हूं कि गलतफहमी की सबसे मुख्य 
बात यह है कि जब किसी को एक बार यह होजाती है तो बह फिर 
उसे दूर नहीं करना चाहता और जब हम उसे दूर करने की कोशिश 
करते हा तो बह इसे हमारी एक नई घुरपट समझता है । हमारी 
कोशिश उसे गरम कर देती है, - गरमी कड्याहटं की मा है आर 
कड़वाहूट का पुत्र है ताना | ताना सुनकेर भड़क उठना मामूली वाते | 


° ] CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


‘an? bo Ne 


x में ओर मेरा घर 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
पर हम भड़के कि गलतफहमी दुश्मनी हुई और बस सब चौपट | इस 
3 _ RN ~ « 
लिए गलतफहमी को दूर करने की कला का सर्वात्तम पाठ हे स्वयं 
शांत रहना | 
“are बाह भाई, यह तो आज तुमने बहुत गहरी बात बताई 
हमें w 
जी, गहरी नहीं, यह तो मामूली बात हे । इसकी गहराई तो 
यह है कि कभी-कभी गलत फहमी का आधार इतना सूक्ष्म होता हे 
कि हम ईमानदारी से कोशिश करके भी यह नहीं जान पाते कि वह 
आरम्भ कहां से हुई ? 3 
में जानता हूँ. कि मेरी बात जल्दी से आप की समम में नहीं 
आएगी, तो लीजिये एक उदाहरण की रोशनी उस पर डालता हूं । 


मैं प्रातः नौ बजे घर से भोजन कर अपने काम पर गया था 
और अब साढ़े पांच बजे घर लौटा g । इन साढ़े आठ घन्टों में एक 
मिनट को भी कुरसी कमर से नहीं लगी । मेज पर इतनी फाइलें थी 
कि कमर BRIA, उन पर HSI रहा | बीच में कई बार अपने अफसर 
के पास जाना पड़ा। वे आज जाने क्यों सारे दिन गरम रहे | दी वार 
तो उनका रवैया ऐसा होगया कि जी में आया, फाइल पटककर घर 
चला जाऊं; पर (५ साल की सर्विस हे और बाल बच्चों का साथ है 4 
बिना पलक MIF काम पर लगा रहा आर साहब के उठने के वाद 5 
एक घण्टा और काम करके अब घर आया हू, पर आकर श्रभी # 
खोलकर पलंग पर लेटा ही था कि श्रीमती जी बोलीं--लो चाय d ह 
आर चलो फिर जरा नुमायश घूम आय | मेने अपनी ETAL ine 
तो वे पेर पटकती और बड़बड़ाती भीतर चली गई । अब m =: 
मेरा कया कसूर है--कि मैं यह सोच रहा हूँ. En मे 5 
नोचने बाले गीध हैं, कोई मेरा हमदर्द नहीं। : 
बात सुनकर सच मालूम होती है और ह मे या r 
बाकई श्रीमती जी एकदम हृदयहीन हैं; पर soe T > ple 
आवश्यक है । वे कहती हैं कि आज BAe a ब स 
निमटी, गाय को सानी की, कुट्टी काटी, दूध निकाला, 


बच्चों को संवार कर स्कूल भेजा, बाबू 
{ ४१ 


पिलाई, खाना बनाया, खिलाया, बच 
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जी को कपड़े बदलबाये, दफ्तर भेजा | तब कहीं दो रोटियां पेट पड़ों। 
इसके बाद गेहूं चुगे, कपड़े समेटकर लिखे, धोबी आगया, तो इससे 
कपड़े लिये, सबके बटन देखे, मरम्मत की, घर का सामान मंगाया 
बच्चे स्कूल से आगए, उन्हें खाना दिया, कमरे ठीक किए, तब बाबू जी 
आए, उन्हें कपड़े बदलवाए, चाय दी, शाम का खाना चढ़ाया और 
सब्जियां वना दीं कि आकर परामठे बनाऊंगी, तब नुमायश में चलने 
को कहा तो बाबू जी आपे से बाहर होगए | हम सारे दिन सबके लिये 
“मरते है, फिर भी पांच मिनट को हमारा कोई मन रखने बाला नहीं। 
घर क्या हे जेल है, ऐसे घर से तो कहीं जंगल में जापड़े, वह 
अच्छा है | 
बात सुनकर सच मालूम पड़ती है और मन शांत हो. तो समझ 
में आता है कि दोनों का कसूर नहीं, पर सचाई यहां इतनी सूकम है 
कि उसे दोनों नहीं पकड़ पाए और महाभारत मच गया । इसीलिये भें 
कहता हू कि गलतफहमी को दूर करने के लिए शांत रहना जरुरी है 
और शांति की कुन्जी बस यही है. कि हम घर में जहां अंपने अधिकार 
चाहते हैं, अपने कतेव्य भी जानें और दोनों को मिलाकर जीवन 
में चलें। 
घर जीवन के सुख का पावर हाउस हे और सुख है साधना का 
फल । इस साधना में दे भी है और ले भी | 'दे' देवत्व है, Sy रासस 
और 'दे-ले? मनुष्यत्व । जहां बैठकर हम जीवन की इस दे, ले का 
समन्वय करना सीखते हैं, उसी प्रयोगशाला का नाम घर है; जो इस 
समन्वय के खराब होते ही नरककुए्ड बन जाता है। | 
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- “मैंने आंसू से कितने दीप जलाये, तुम क्या जाना ? 
पल गिन-गिन पंथ निहारा, नयनों के दीप जलाकर ! 
मंन की 'खिलती आशा से, नव वन्दनवार सजाकर ! 
“ ~` “मैंने जग-जग कर कितने कल्प विताये, तुंम क्या जानों ? 


SSS 


| 


अविरल आहों की झड़ में, प्राणों की व्यथा न जानी ! 
7 नयनों से सिसक-सिसककर, विखराये गीत-कहानी ! 
गीले पट में कितने इतिहास feat, तुम क्या जानों ? 
युग-युग की निरत प्रतीक्षा में ard सिसकाँ रोई ! 
हग के सपनों की दुनियां; अपने आंसू से धोई ! 
`` : मैंने रच-रच कर कितने विश्व मिटाये; तुम क्‍या जानां ? 
तुमने समझा भावुक हूँ, AS हूँ, मोहमयीं भी l 
विन कारण हंस, रो देती, शेशव की स्वप्नमयी-सी ! 
"इन सपनों में कितने अवसाद डिपाये, तुम क्या जाना ? 
अकुल agent पर नित, तुमने निष्टुरता ढाली | 
भर-भर कर नयन-कटोरे, Heat WT मतवाली ! 
or जल में कितने अरमान बहाये; तुम क्या जाना? 
` अपनेपन में क्षण मर तो, करुणा ARR होती । 
या फिर जलते जीवन की, जग-ज्योति बुझाई होती ! 
$ z : a 5> ~ 9 
मैंने कितने नीरव संदेश पठाये; तुम क्या जानों ! 
x 
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सुभाष बाबू जेल से बाहर केसे आए? 


TTT 


भारतवासियों को उनकी आंखों में गिराने के लिए भ्रंगरेजों ने एक 
कहानी गढ़ी कि १८९७ के दिनों में कलकत्ते की एक छोटी-सी Pad में बह 
से ग्रंगरेजों को बन्द करके घोट-मारा TAT! इस कहानी पर उन gem 
अंगरेजों की. याद में एक स्मारक बनाया गया और उसका नाम पढ़ा-- 
ब्लैक होल ! 

बाद में इतिहास की जो खोज देसी विदेशी विद्वानों ने की, उससे 
यह कहानी, इतिहास बनने के बाद फिर कहानी ही होगई और कहानी भी 
जान qast गढ़ी गई--कोरा कूठ ! 

सुभाष बाबू ने इस स्मारक के विरुद्ध सत्याग्रह किया। वे दूसरे 


महायुद्ध के दिन थे और बंगाल में शायद सर फजलुल हक का मन्त्री-मणंडल' 
शासन कर रहा था.। सुभाष बाबू २ जुलाई १६४० को नज्ञरबन्द कर. दिए: 


गए और उन्हें छुड़ाने के सारे प्रयत्न असफल रहे । हाँ, अन्त्री मण्डल ने “ब्लैक 
हाल” स्मारक उठवा दिया और उस सम्बन्ध में जो लोग adi में थे 
उन्हें छोड़ दिया । 

सुभाष बाबू जेल में हो. रहते, तो श्राज्ञाद हिन्द फौज का डी ही 
इतिहास में न भ्राता, पर ऐसा होना नही था। सुभास बाबू ने अपने जीवन का 
एक महान स्वप्न जागती आँखों देखा श्रौर एक भयंकर निर्णय किया | इस 


Rua की सूचना २६ अगस्त १९४० को उन्होंने बंगाल के अंगरेज गवनर | 
को अपने पत्र द्वारा ' दी ओर इसके ३ दिन वाद" प्रधान मन्त्री को भौ एक 


पत्र लिखा । . .. .. Rest ` 

गवनर के नाम लिखा .यह पत्र सुभास बाबू के ही शब्दों में भारत 
वासियों. के लिंए उनकी राजनेतिक वसीयत है । इसमें जीवन का समुद्र लहरा 
रहा दै और विद्रोह की ज्वालामुखी घुमड़ रंही हे । गवनेर और मन्त्री मण्डल 
इस ज्वालामुखी से टक्कर न ले. सके भर सुभास बाबू को जेल से छोड़ दिया 


९४ 1], 
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सुभाष बाबू जेल से बाहर 


गया। अब वे अपने ही घर में नज्ञरवन्द रहने लगे श्रौर वहीं से एक दिन 
` | चुपचाप पेशावर, अ्रफगानिस्तान होते हुए जमंनी जा पहुंचे । 


हमारे इतिहास का वह gaa पत्र यहां दिया जारहा है-- 


“मुझे श्रव आपसे किसी प्रकार के न्याय की श्राशा नहीं रही, wa: 

- | में केवल दो प्राथनाएं करू गा, जिनमें से दूसरी इस पत्र की समाप्ति पर लिखी 
जाएगी । मेरी पहली ग्रार्थना यह हे कि मेरे इस पत्र को सरकार के रिकार्ड 
स्थान में धुरक्षित A जाए ताकि यह मेरे उन देश TJA को 
उपलब्ध हो सके, जो भत्रिष्य में आपका स्थान लेंगे | इसमें मेरे देश- 
वासियों के लिए एक सन्देश है, अतः यह मेरी राजनेतिक वर्साअत है | 

में किसी प्रकार के सरकारी स्पष्टीकरण तथा उचित कारण के बिना 
२ जुलाई १६४०. को बंगाल सरकार की आज्ञा से भारत रक्षा कानून की 
१२६ वीं धारा के आधीन पकड़ा गया था । मेरे पकड़े जाने के पश्चात्‌ पहला 
सरकारी वक्तव्य भारत मन्त्री श्री ऐमरी ने कामन सभा में दिया जिसमें उन्होंने 
स्पष्ट रूप से कहा कि यह गिरफ्तारी कलकत्ता के cada स्मारक के frag 
जाने के लिए चलाए जाने वाले आन्दोलन के सम्बन्ध में कीगई थी । 

बंगाल सरकार के प्रधान मन्त्री ने इस घोषणा का समर्थन किया; जब 
कि उन्होंने बंगाल धारा सभा के पुक श्रधिवेशन में कहा कि मेरे छोड़े जाने के 
मार्ग में हालवेल स्मारक सत्याग्रह ही बाधक था। जब सरकार ने उक्त स्मारकः 
हटा देने का निश्चय किया तो उन सब व्यक्तियों को जो बिना अभियोग 
चलाए नजरबन्द थे, सिवाय श्री नरेन्द्र नारायण चक्रवर्ती एम. एल. एं. और 
मेरे, छोड़ देने का निश्चय किया । अगरुत १६४० के अन्त में वे सारे व्यक्ति | 
छोड़ दिए गए और लगभग उसी समय सुके सदा के लिए नजरबन्द रखने की | 
आज्ञा जारी हुई और भारत रक्षा कानून की धारा १२६ के स्थान पर जिसके । 
द्वारा मुझे थोडी देर के लिए नजरबन्द किया गया था, मुझ पर धारा २६ | 
लगाई गई । | 
यह भ्रचम्मे की बात है कि धारा २६ के श्राघीन श्राज्ञा के साथ ही | 
साथ समाचार मिला कि मेरे विरुद्ध भारत रक्षा कानून की ३८ वीं धारा के | 
आधीन मेरे तीन ब्याख्यानों और “फारवर्ड ब्लाक” में जिसका में सम्पादक था | 
Bad वाले एक लेख के आधार पर दो मजिस्ट्रे टो के सामने अभियोग चलाया 
जारहा हैं । उनमें से दो ब्याख्यान HA फरवरी १६४० में दिये थे ग्रौर तीसरा 
sia मास के आरम्भ में । इस प्रकार सरकार ने पिछले अगस्त के अन्त में 
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मुझे भारत रक्षा कानून की धारा के आधीन बिना श्रभियोग चलाए सदा के 
लिए नजरबन्द रखने की श्राज्ञा देकर श्रौर साथ ही उक्त कानून की एक.दूसरी 
धारा के आधघीन मुझ पर न्यायालय में ग्रभियोग चलाकर एक श्रद्वितीय और 
अभूत पूर्वे परिस्थिति उत्पन्न करदी | Ha ga घटना से पूव सरकार की ony 
आर कानूनी कार्यवाही का इस प्रकार का मेल नहीं देखा था | इस प्रकार की 
नीति स्पष्ट तौर पर कानून विरुद्ध और श्रन्याययुक्त है तथा उसमें बंदला लेने 
की भावना झलकती È I i 

यह बात देखने योग्य है कि अभियोग तथाकथित अ्रपराधों के किये 


जाने के पश्चात्‌ चलाया गया । इस सात को भी दृष्टि से आोझल' नहीं किया 


जा सकता कि 'फारवड ब्लाक” में छुपने वाले जिस लेख का इस अभियोग से 
सम्बन्ध हे उसके लिए उक्त पत्र को पहले ही उसकी ०० रुपये को जमानत 
कौ जब्त करके और २००० रुपये की नई जमानत मांगकर दरिंडत किया जा 
चुका था । इसके अतिरिक्त, पत्र के विरुद्ध एक दीघकाल के पश्चात्‌ कार्यवाही 


कोगई और सरकार. की जैसी रीति रही है वेसे उस समय के दौरान में उसे 


सूचना तक नहीं दी गई । 


बंगाल सरकार की नीति आर भी afte उस समय जनता के. 


age आई जब सुकते जमानत पर छोड़ने के लिये. प्राथना पत्रं उन दो 
मजिस्ट्रेटो को दिए गए, "जिनके ara सुक पर अभियोग चलाया जा रहा 
था । सरकार की श्रोर से इन दोनों प्राथना पत्रों का घोर विरोध किया गया। 


अन्त में एक मजिस्ट्रेट श्री वल्ली उल-इस्लाम ने सुमको जमानत पर. Ae 
जाने की प्रार्थना. को स्वीकार किया, परन्तु उन्हें विवश होकर कहना पड़ा कि 


उनकी GUAT का कुछ प्रभाव नहीं होगा जब. तक सरकारे भांरत रक्षा कानून 


की २६ धारा के आधीन मुझे बिना अभियोग चलाए सदा के लिए जेल a 


रखने की आज्ञा को वापिस न लेगी । अतः ag प्रत्येक्ष है कि सरकार की नीति 


ऐसी रही है जो न्यायाधीशों के फैसलों पर प्रतिबन्ध लगाती हे. आर कानून 


को अपना काम करने से रोकती है। लोकल सरकार का यह काम और भी 
अधिक दोष पूर्ण दिखाई देता है; जबकि यह ध्यान में रक्‍खा जातां है कि 


इस विषय में भारत सरकार की जो आज्ञाएं हैं, उनका उल्लंघन feat 


गया है.। 
प्रांतीय सरकार की नीति का एक और मनोरंजक पहलू यह दै रिं 


मुझ पर एक ही समय में दो मैजिस्ट्रेटों की अदालत सें अभियोगः चलाया 
गया | यदि उनका विचार यह था कि मेरे एक से अधिक भाषण को a 
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A रखा जाए तो इसके लिए दो मेजिस्ट्रेटों का आश्रय लेने की. श्रावश्यकता 
नहीं थी कि मने पिछुले बारह महीनों में कलकत्ता शहर में ही Wis ब्याख्यान 
दिए हैँ aa: एक साधारण व्यक्ति इस परिणाम पर पहुंचने के लिए बाधित 
होता हे कि सरकार मेरा श्रपराध सिद्ध करने के लिए इतनी उत्सुक है क्रि 
उसने कानून के मान के साथ दोहरी डोरी लगाने का प्रबन्ध किया 

- अन्तिम बात, जो कुळ कम महत्वपूर्ण नहीं है यह हे क्रि एक निष्पक्ष 
व्यक्ति की दृष्टि में सरकार की नीति दोष-पूर्ण प्रतीत होती हे, क्योंकि तथाकथित 
श्रापत्तिजनक कार्यों के किए जाने के बहुत देर पश्चात्‌ उनके विरुद्ध कदम 
उठाया गया । यदि उक्त-काय वास्तव में आपत्तिजनक थे, तो बहुत देर पहले 
ही, अर्थात्‌ जब वे काय किए गए थे सरकार को कायवाही करनी चाहिए थी । 

क्या में आपसे प्राथना करू कि थोड़ी देर के लिए जो ब्यवहार मेरे: 
जैसे ब्यक्तियों के साथ किया जारहा है, उसका मुकाग्रला उस ब्यवद्वार से करें 
जो आपने उन मुसलमानों के प्रति क्रिया है, जिनको भारत रक्षा कानून के 
आधीन कैद किया गया था.? इस समय तक कितने ऐसे केस होचुके हें जिनमें 
भारत रक्षा कानून के धीन पकडे जाने वाले ब्यक्तियां को अचानक बिना किसी 
कारण के छोड़ दिया गया 21 मूरापरा के मौलवी की अन्तिम घटना की स्मृति 
अभी लोगों के मन में इतनी ताजा दै कि उसे दोहराने की श्रावश्यकता नहीं हैं। 
क्या इसका यह अभिप्राय है कि आपके शासन में दिंदुओं के लिए att मुसलमानां 
के fire भिन्न-भिन्न कानून हैं तथा जब मुसलमानों की बारी aN है तो 
भारत रक्षा कानून के अथं बदल जाते हैं ? यदि ऐसा ही है तो सरकार को 
इस प्रकार की घोषणा .कर देनी चाहिये । 

हो सकता है यह युक्ति पेश की जाये कि मुझे [प्रांतीय सरर की 
आज्ञा से नहीं, अपितु भारत -सरकार की .ग्राज्ञा से जेल. में. डाला. गया हवत 
इसके उत्तर में में आपको याद दिवाना चाहता हूँ .कि जब कुछ fa पूर्व प॑० 
एल० के० मैत्रा एम० एल० o (केन्द्रीय) ने मेरे सम्बन्ध में भारतीय धारा 


y प्रस्ताव उपस्थित किया था, तो भारत सरकार को . 


सभा के सन्मुख. काम-रोक 
ओर से यह कहा गया हे कि यह मामला केन्द्रीय धारा सभा के सामने नहीं 
ने कैद किया था । मेरा विचार 


आना चाहिये. क्‍योंकि मुझे बंगाल सरकार 
कि बंगाल धारा सभा में भी मन्त्री परिषद्‌ की ओर से इस बात को स्वीकार 
किया गया था और हमें यह भूलना नहीं चाहिये कि बंगाल में हम लोग 
जनता द्वारा निर्वाचित? मन्त्रीमण्डल की कृपाएूण रक्षा म रह रहे हैं । 

भारतीय धारा सभा के सभासद के रूप में मेरा चुनाव जो श्रमी अभी: 
[ २७: 
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हुआ है एक नया प्रश्न उपस्थित करता है; Tale जब धारा सभा का अधिवेशन 
होरहा हो, तो इसके किसी सभासद को केद में नहीं रखा जा सकता | यह 
अधिकार प्रत्येक विधान में निहित है, चाहे इसे स्पष्ट शब्दों में वहां लिखा 
गया हो, aaa नहीँ श्रोर इस श्रधिक्ार को एक लम्मे संघष के पश्चात्‌ प्राह 
किया गया है। अभी अभी बरमा सरकार ने एक श्रभियुक्त केदी को बरमा 
धारा सभा के अधिवेशन में भाग लेने की आज्ञा दी थी, परन्तु में यद्यपि एक 
अभियुक्त कैदी नहीं हूँ, फिर भी 'जनता के? इस मन्त्री मण्डल द्वारा मुभे मेरे 
अधिकार से वंचित रक्खा गया है । 

यदि अपनी नीति की पुष्टि के लिये सरकार की ओर से केप्टेन WD 
एम. पी. की पूवघटित घटना का हवाला दिया जाये तो में कहता हू कि वह 
घटना मेरे केस से . aan भिन्न है। उक्त केप्टेन महोदय के विरुद्ध भीषण 
आरोप लगाये गये हैं, परन्तु चकि इस सम्बन्ध में हम सारी बातों की जानकारी 
नहीं रखते, अतः हमारे लिये किसी पक्ष का भी समर्थन करना श्रसम्भव है, 
परन्तु इतना WaT कहा जा सकता हे कि यदि केप्टेन रेम्जे को अन्याय से 
केंद किया गया हे तो इससे उस बात की पुष्टि होती है जो केनेडी (az 


ब्रिटेन में अमरीका के दूत) तथा श्रन्य व्यक्तियों द्वारा कही गई बताते हैं, 


अर्थात्‌ इंग्लेंड में प्रजातन्त्र मर चुका हे । कुछ भी हो केप्टेन WA को अवसर 
दिया गया था कि वे अपने केस की जांच कामन सभा की एक कमेटी द्वारा 
करंचा सक | 

मेरे केस के सम्बन्ध में अब दो प्रश्नों पर विचार करना हे । पहले, 
क्या भारत रक्षा कानून को नेतिक अथवा जनता की स्वीकृति प्राप्त है ? दूसरे, 
क्या उक्ती कानून का जो रूप इस समग्र है, मेरे सम्बन्ध में उसका उचित 
प्रयोग किया गया है ? इन दोनों प्रश्नों का उत्तर नकारात्मक है । 

भारत रक्षा कानून के पीछे नेतिक स्वीकृति नहीं है; क्योंकि उसके 
द्वारा जनता के स्वयंसिद्ध अधिकारों और स्वतंत्रता की उपेक्षा की गई है । साथ 
ही वह केवल युद्ध काल के लिये बनाया गया है और जैसा सबको ज्ञात दै 
कि भारतवष को बिना भारतीय जनता और धारा सभा की श्रनुमति के लड़ने 
वाला देश घोषित कर दिया गया था, और उसे यद्ध में घसीटा गया 2! 


तीसरे, यह कानून उस दावे के विरुद्ध जाता है, जोकि बहत जोर के साथ . 


ब्रिटेन में किया जाता है, अर्थात्‌ ब्रिटेन स्वतन्त्रता और प्रजातन्त्र की रक्षा के 
लिये लड़ रहा है । चौथे केन्द्रीय धारासभा की कांग्रेस पार्टी की स्वीकृति के 
बिना ही भारत रक्षा tee और भारत रक्षा कानून को पास कर दिया d 


w ] 
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था। इस परिस्थिति में यह पूछना श्रनुचित न होगा कि क्या भारत रक्षा 
कानून का नाम भारत को दबाने का कानून श्रथवा श्रन्याय की रक्षा का कानून 
रखना अधिक उचित नहीं है ? 

बंगाल प्रांदीय सरकार के पक्ष में कहा जा सकता है कि भारत रक्षा 
ऐक्ट को केन्द्रीय सभा ने पास किया था, Aa: उसके आधीन जो कानून 
बनाया गया, उसका प्रयोग करने के लिए सारी प्रांतीय सरकार बाधित हैं, 
परन्तु इस MAT को सिद्ध करने के लिये कि मेरे सम्बन्ध में कानून का उचित 
प्रयोग नहीं हुआ है, बहुत कुछु कहा जा चुका है। यह बात प्रत्यक्ष हैं कि 
कानून और न्याय के विरुद्ध आचरण किया गया है । मेरे विचार में इस 
अनोखे व्यवहार का केवल एक कारण हो सकता दै, अर्थात्‌ सरकार की मेरे 
सम्बन्ध में नीति खुले तौर पर बदला लेने की इच्छा का प्रदशन करती है, 
जिसके कारणों का अनुमान असम्भव है ! 

दो महीने से अधिक समय से यह प्रश्‍न मेरी आत्मा के द्वार को 
बार वार खटखटा रहा हे कि मुझे ऐसी विकट परिस्थिति में क्या करना 
चाहिए | क्या मुके हालात के दवाव के सामने कुक जाना चाहिए AR 
जो कुछ मेरे मार्ग में आए उसे सहन करना चाहिए, अथवा मुझे जो 
बात मेरे निकट अनुचित, अन्याययुक और कानून fira हे, उसका 
विरोध करना चाहिए ? बहुत सोच विचार के पश्‍चात में इस परिणाम. 


पर पहुँचा हूँ कि परिस्थिति के सामने कुक जाना मेरे लिए असम्भव हे । . 


~ 


अन्याय का करना उतना वड़ा अपराध नहीं हे जितना उस अन्याय को 
` a ~ उ 
चुपचाप सह लेना। अतः मेरे लिए आवश्यक हे कि में उत्तका 
विरोध करुं | 
पिछले बहुत दिनों से यह विरोध जारी है, परन्तु विरोध-प्रदशंन के 
समस्त साधारण उपायों को एक एक करके श्राजप्राया जा चुका है। प्रेस में 
और प्लेटफार्म से आन्दोलन, सरकार के साथ पत्र-न्यवहार इत्यादि, घारा-सभा 
में मांगों का उपस्थित करना, [योग क 
उपायों का aia नहीं लिया जा चुका ओर इन्हें ब्यथ नहीं पाया गया ! 
अब केवल एक ही उपाय रहता दें जो कैदी के लिये आखरी दै वह दै भूख 
हड्ताल या अनशन ब्रत | -= = 
` ` ज्ञेने ठण्डे दिल के साथ इस अन्तिम उपाय के दोनों पत्तों पर विचार 
किया हे और जो लाभ तथा हानि इससे 'होगी, उनका परस्पर सुकावला किया 
हेगे-मुझे इस बात में कुछ भी सन्देहू नहीं दै और में भली भांति जानता हूं 


[ <a. 
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किं तास्कालिक और ega लोभ नहीं के 'बरायर होगा, क्योंकि ऐसी विषम 
वरिस्थितियों में सरकारे श्रौर नौकरशाहिंयां जिस प्रकार की नीति का ग्रवलंगन 
लिया करती हैं उससे में काफी परिचित हूँ। टेरेस मेक्स्वनो और यतीन्र 
दास के प्रसिद्ध और अमंर उदाहरण इस समय मेरी मानसिक दृष्टि के सामने 
नाच रहे हैं । प्रणाली का हृदय नहीं होता, जिसे प्रभावित किया जा सके ai 
उसमें शान का झूठा विचार अवश्य रहता है, जिसे वह अपने साथ चिमराये 
रखती है। . 
जो परिस्थिति इस समय हे उसमें मेरा जीवन असह्य होता जा 
रंहा है। गैर कानून ओर अन्याय के साथ समभोता करके अपने जीवन 
को मोल लेना मेरे स्वभाव के सवथा विपरीत है | इतनी कीमत देने के 
स्थान पर में जीवन को ही फेंक देना अधिक उत्तम सममू'गा। सरकार 
पाशविक बल से मुझे जेल में बन्द रखने का निश्‍चय किये हुए है | उत्त 
को मेरा उत्तर है-- मुझे स्वतन्त्र करदो नहीं तों में जीने से इन्कार कर 
दुँगा?--और यह फैसला करने का मुझे ही पूण अधिकार हे कि मुझे 
जीना है अथवा मरना हे। | 
`` कोई बलिदान व्यथं नहीं जाता, भले ही उससे कोई तात्कालिक और 
स्थूल लाभ न हो | केवल कष्ट सहन ओर बलिदान के द्वारा ही कोई श्रादशं 


Ha-Ha सकता है और प्रत्येक दशा में प्रत्येक समय पर यहद AAT सत्य लागू 


रहता है--“शहीद का रक्त ही किसी सिद्धांत के लिए बीज का काम 
देता 2 \? 


इस नाशात्मक जगत्‌ में प्रत्येक वस्तु नष्ट होगी, परन्तु. विचार). 


अदश. ओर स्वप्न जीवित रहुंगे.। एक व्यक्ति किसी विचार के लिए भले 
ही. मरः जाये, परन्तु वह विचार उसकी A के.पर्चात्‌ कई जीवों में 
पुनुरुत्पन होगा.। इसी प्रकार से विकास की गाड़ी के पहिए आगे AN 
अरे बढ़ते जाते हैं और एक पीढ़ी के विचार ओर स्वप्न उससे WAT! 
पढ़ी को विरासत में मिलते हैं । आज तकं इस संसार में कोई भी विचार 


उसके मानने वालों के कष्ट सहन और परीक्षा में से गुजरे बिना पणे 


आपको काय रूप में परिणत नहीं कर सके हे | 


इस विचार से बढ़कर किसी व्यक्ति के. हृदय को क्या सन्तोष हो 
सकृता है कि वह अपने. सिद्धांत के.लिए जिया है और मरा है ? 
मनुष्य को इस ज्ञान, से, अधिक Le होसकती हे कि.उसक्री श्री 


i CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


= by Arya Samaj Foundation BO and 20-20 š 


से बाबू जल से बाहर 


अपने समान अनेक आत्माओं को जन्म देगी जो उसके अपृ कार्य को 
पूण करेंगी ? कोई आत्मा इस निश्चय से वड़े किस फल की आकांक्षा 
कर सकता हं 1क उसका सदश पवता आर नदियां के उपर से Fear 
हुआ और वड़े बड़े HATA को पार करता हुआ उसके देश के कोने कोने 
FETT आर समुद्र को चारकर दूर दूर क दशा को प्राप्त होगा ? कोइ 
जावन इससे AA TTA पूणता का प्रात कर सकता ह कि शाति क साथ 
अपने आदश का वदा पर अपन आपका वालदान करद | 
_ अतः यह सिद्ध डे कि कोई व्यक्ति कष्ट-सहन और बलिदान के द्वारा 
हानि नहीं उठा सकता हे । यदि वह किसी सांसारिक पदार्थ को खोता भी है, 
तो वह अमर जीवन को प्राप्त करने का अधिकारी बनकर उसके बदले में कहीं 
बढ़िया वस्तु प्राप्त करेगा । 
ऊंचे जीवन का यही सिद्धांत ठीक है कि व्यक्ति को मरना होगा ताकि 
राष्ट्र जीवित रह सकें । आज मेरा मरना आवश्यक है ताकि भारतवर्ष जीवित 
रहे और स्वतन्त्रता के गौरव को प्राप्त हो । 


NS 


अपने देशवासियों से gA कहना है--“मत मूलो किं किर्ती भी 
मनुष्य के लिए सबसे बड़ी fR पराधीनता हे | मत मूलो कि सवस 
वड़ा अपराध अन्याय ओर पाय के साथ समझोता करना हे | इस अमर 
सत्य को याद wat क्रि यादि जीवन चाहते हो तो जीवन देना होगा | 
यह भी याद रक्‍खो कि सबसे बढ़ा पुण्य यही है कि अन्याय के विरुद्ध 


युद्ध किया जाए, चाहे उसका कितना भी मूल्य कयां न देना पड़ 12 


मुझे इस समय की-सरकार से -यह कहना है कि साम्प्रदायिकता ओर 
पनी ga उन्मत्त दौड़ को रोक दो । श्रभी मी 


अन्याय के इस मांग पर अअ 
$i ऐसे अस्त्र का प्रयोग मत 


समय है कि आप अपने कदमों को लॉटा स 
करो जो लौटकर आपके ऊपर WATT | 

थन समाप्त हय़ा । आपसे मेरी दूसरी ओर अन्तिम प्रार्थना 
न में विघ्न डालने का प्रयत्न न किया जाए, 
किन्त मुझे शान्ति के साथ अपने जीवन के अन्त तक पहुँचने दिया जाए । 
जब टेरेस मेक्स्विनी, यतीन्द्र दास ओर महात्मा गांधी ने श्रनशन ब्रत किया 
था और जब हमने १३२६ मं भूख हडताल की थी, तो सरकार ने ब्रत में 
हस्तक्षेप न करने का निश्चय किया था । में आशा करता हूं कि इस बार 


मेरा क 
यही है कि बलपूवक मर. अनश 
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भी ऐसा ही किया जायेगा, अन्यथा यदि सुके बलपूर्वक भोजन 
प्रयत्न किया गया, तो मैं पूरी शक्ति से उसका विरोध करू'गा, फिर 

उसका परिणाम दूसरी वस्था को अपेक्षा कितना ही ग्रधिक ae e 
हानिकारक क्यों न हो । में अपनी भूख हड़ताल २ ६ दिसम्बर } को! 
आरम्भ कर दू'गा ।?? इति । ; a 


इस पत्र के ३ दिन बाद ४ दिसम्बर १६४० को Rey 
दूसरे पत्र में सुभास बाबू ने कहा--“अगर जबरदस्ती g% खिलाया ही ग 

तो मेरे पास कोई रास्ता नहीं रहेगा, सिवा इसके कि में इस waa ca 
से शीघ्रातिशीघ्र छुटकारा पाने का प्रयत्न करू' । इसके लिए केवल a 
तरीका है श्रात्महत्य़ा और उसको पूरी जिम्मेदारी सरकार पर होगी Fe 
कदम जो में उठाने जारहा हूँ यह साधारण नहीं है । मैंने कई महीनों डे 
लगातार चिन्तन के बाद काली-पूजा के पुनीत दिवस पर मां के आदेश a 
यह ब्रत लिया है । ल्‍ 


मनुष्य केवल रोटी के सहारे नहीं जीता । नेतिक आध्यात्मिक आदर्श 
का कहीं ज्यादा महत्व हे । श्रगर मुझसे वही छीन लिए गए. तो सरकार a 
अपने लाभ के लिए जीवित नहीं रख सकती ।?? 


खिलाने कष || 


Uwe को fea | 
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कविता का सार ! 


गांधी जी दूसरी गोलमेज कांफ्रेस में भाग लेने जिस जहाज से विलायत 
ang थे, उसी से एक गोरा भी यात्रा कर रहा था ag गांधी जी के नाम 
से ही चिढ़ता और जब वह जहाज के दूसरे यात्रियों को उनका masa 
सम्मान करते देखता तो उसकी Akal तक aa उठती । 
जले दिल गालियां देते हें । वह भी कागज पर गालियां लिखता श्रौर 
गांधी जी को दे आता। गांधी जी कागज देखकर मुस्कराते और उसे रद्दी की 
टोकरी में फेंक देते । 
एक दिन कुछ खास यात्रियों ने गांधी जी के सम्मान में एक भोज 
दिया । यह उस गोरे के लिये भ्रसह्य था; उसने तीन-चार पेज की गालियों से 
भरी एक कविता लिखी और उन कागजों को एक श्रालपीन से जोड़कर वह 
गांधी जी को दे आया। गांधी ने आलपीन निकाल लिया और कागज रद्दी 
की टोकरी में फक दिये । गोरा मल्लाकर लोटा-- 
“जनाब, इसे पढ़िये भी तो, यह कविता दै।” अत्यन्त घृणा से गोरे 
ने कहा--“क्या आप में कविता को समझने की जरा भी तमीज नहीं है १”? 
“ei, हां, कविता तो मुझे अच्छी लगती है।” गांधी जी ने सुस्कराकर 
{ अपनी चुकटी में दबी श्रालपीन उसे दिखाते हुए कहा--“तभी तो उसका 
हू यह सार मैंने ले लिया है ओर भाई, फोकट के लिये तो यह टोकरी ही ठीक 
स्थान है न ?” | 
ज्ञो लोग वहां थे, वे हँसते-हँसते लोट पोट होगये और गोरा तो इस 
कद्र Hat कि उसने उस दिन से वह पचेंबाजी ही बन्द करदी .! 


* 
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e SN A A is 
सकट स ससाडू को AK— 

डा० gen शर्मा ने “धर्मयुग? में संकट से समृद्धि पाने के दो बड़े 
ही प्रेरक उदाहरण दिये हैं-- 

aza में १६६५६० में जबरदस्त प्लेग फेला | छोटे से aaa में 
प्राय सत्तर हजार आदमी मौत के मुह में घुस गये । इत फोड़े के ऊपर 
दूसरा फोड़ा उपजा | श्रगले साल सितम्बर की दो तारीख को लन्दन में | 
लगी जो चार दिन तक बुभी नहीं । इसने अधिकांश लन्दन मिट्टी में मिला 
दिया | उस काले वर्ष वहां aaa हाहाकार रौर चाहि त्राहि का मर्मस्पशाँ 
विलाप ही सुनायी दे रहा था | उक्त दो वषं लन्दन के लिये सर्वनाशी थे; पर 
यह खंडप्रलय लन्दन को उजाड़ न सका । जनता और सरकार श्रदम्य उत्साह 
से नया और पहले से हवादार, eT और सुन्दर लंदन बसाने के काम में मंघुमक्खियों 
की भांति चिपट गये श्रौर aaa कः सेंट पाल गिरजा आदि संसार की 
सवश्र ष्ट इमारतें उस विनाश की उपज हैं | 

ऐसी एक दुर्घटना पर साल दक्षिणी अमेरिका के इक्वाडोर नामं के 
देश में हुई । मर मर के जीने बाले कैसे होते हैं, इस घोर विपत्ति कां तूफान 
उसका प्रमाण है। पांचवी श्रगस्त १६४६ में इक्वाडोर में लो भूकम्प आया 
उससे ६ हजार ग्रादमी मरे, एक लाख मनुष्य ग्रइहीन हो गये श्रौर प्रायः 
साठ करोड़ रुपये का नुकसान हुआ | भूकम्प क्या था महामारी थी | पेलिलेयो 
नगर चण भर में धूलिसात्‌ हो गया। श्रास्बाटो प्रदेश में सत्तर सेकड़ा घर 
Cod ae ; 

इक्वांडोर का वणान सुनियेः-- | 

श्राठ श्रगस्त को राष्ट्रपति cass ने रेडियो में छोटा-सा भाषण 
दिया-“इमारा राष्ट्र सुखी है । हम धनी नहीं है और न हम निर्धन हैं| 
हमें देश को बचाने कां उपाय निकालना चाहिये । जो इस धोर संकट के 
अवसर पर रो रहे हों, उन्हें चांदी के श्रांसू गिराने चाह्यि |” शब्दों में जादू 
भरा था या बिजली कि इक्वाडोरवासी इस फंड में चांदी नहीं, सोना बरसाने 
लगे | ग्रमेरिक के युक्त राष्ट्र से अपार सहायता पहुंची | कोलम्बिया की सरकार - 


ae] 


KE 
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ने इस कोष में दस लाख पेजों दिये | ग्रारजेंटाइन से कम्बल और जूते हवाई... 
जहाजों द्वारा पहुंचे। एथियोपिया हबशी राज है, उसके राजा देले सिलासी 
ने अपनी पाकेट से पन्द्रह हजार रुपये भेजे। जनता ने छाती खोल कर agar 
दिया | जिससे जितना बन पड़ा उसने सानन्द इक्वाडोर के इन दुखी लोगों 
को आ्रापत्ति से उबारने के लिये किया | एक wey ने एक डालर का चेक 
भेजा और इक्वाडोर का एक मंत्री जब मौंट विडेश्रो पहुचा तो बारह मील 
A a ~ 

का रास्ता पंदल ते करके एक नन्दा बच्चा, चन्दे में देने के लिये छे 
HS लाया | 

मनुष्यता मनुष्य की बपोतो है। घनी श्रौर निर्धन, पू'जीपति या श्रमजीवी 
का भेद मानवता को किसी प्रकार की श्रांच नहीं लगा सकता | एक 
श्रमेरिकन व्यवसायी ने किटो को फोन किया । उस समय आफिस का बड़ा 
साहब दफ्तर में न था | एक मामूली क्लर्क के हाथ में फोन पड़ा | फोन में घनी 
व्यवसायो ने पूछाः-- 

“तुम्हारे साहब कहां हैं ? उनसे जरा बात करनी 21” 

“हें | साहब बाहर गये हैं। श्रभी श्राध घन्टे में श्रा जायेंगे । क्‍या 
श्रापको उनके लिये कुछ संदेश लिखाना है १”? द 

“मेरा नाम 'है। मेरा पता यह है । क्या तुम बता सकते हो 
कि भूकम्प के ARA को किन किन वस्तु्रों की दरकार है? में उनकी 
सहायता करना चाहता हूं ।?? 

‘eq तो सब्र सामान की दरकार है। आप बताइये श्राप क्या दे 
सकते हैं १ अपना तो आंचल फेला हुआ हे, इसमें जो कोई डाल दे |” 

“तुम कौन हो १ बड़ी स्पष्ट बातें करते हो | क्या तुम साफ साफ 
नह | बता सकते कि तुम्हें किंस खास चीज की विशेष श्रावश्यकता हे १” 


कलक घबराया उसकी समभ में नहीं श्राया कि इस प्रश्‍न का क्या 
उत्तर दे। सामने टेबल पर एक कागज का टुबड़ा पड़ा था, उसमें लिखा था 
ajA के लिये पानी स्वच्छु करने वाली मशीनरी चाहिये । क्लर्क esas 
में बोल .उठा--“पानी साफ करने की मशीनरी चाहिये ।” अमेरिकन 
व्यवसायी ने कहा-“ठीक दै । मशीनरी wal किटो के हवाई जहाज के 
अड्डे पर पहुंच जायेगी साथ ही इसे खड़ा करने के लिए इजिनियर भी आ 


जायेगा |” ये दोनों समय पर पहुंचे और उजड़े ial में जलकल लग 
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गयी । प्रदेश भर में पहले पहल wal का यह सोभाग्य था कि वहां के 
लोग बिना घर में उबाले, नल का साफ पानी पीने लगे | 

सार यह कि ताल भर में सारा प्रदेश फिर जीवन के प्रताप से 
जगमगा उठा | खंडइर साफ किये गये | गइरी घाटियों में जमा हुआ कूड़ा 
करकट डाला गया तो वे समतल बन गयी। उन पर हरियाली लइलहाने 


लगी | नयी नहरें बन गयी | पहले से अधिक अनाज उपजा | किसानों के. 


घर गल्ले से भर गये। जो बेलों के इल Had थे वे मोटर के इल चलाने 
लगे । सड़कें पहले से चौड़ी और पक्की बन गयी | रेल की लाइन नयी बन 
गयी श्रौर पहले से उत्तम स्कूल भी पांच महीने भीतर के ही चलने लगे । पेड़ों 
के नीचे, तम्बुओं में या कहीं भी खुले मंदान में ज्ञान की दिवाली जगमग 
करने लगी | 


तयार-मक्रानों के कारखाने खुल गये | जो किसान श्रच तक मिटटी की 


फश पर ओर पुग्राल at Hal के नीचे रहते थे । वे ga नये फैशन के मकानों. 


में श्रानन्द करने लगे | नये मकानों में फर्श लकड़ी का, छत श्रल्यूमितियम 
क्री, अगल बगल में चोड़ी खिड़कियां, साफ सुधरा चूल्हा और श्रनाज रखने 
के लिये भंडार बन गये हैं । 


इक्वाडोर पर जो विपत्ति आयी उसकी छाप तो रहेगी ही | मृत्यु का 
जो घोर प्रकोप सत्यानाश कर चुका उसका क्या इलाज हो सकता है १ किंतु 
मनस्वी कार्यार्थी न गणयति दुःखं नच सुखम्‌? काम से काम रखने वाले 
वीर ga-ga की परवा नहीं करते, वे श्रागे बढ़ना श्रंपना धर्म समते हैं | 
MAA प्रदेश वालों ने भीषण भूकम्प के संवंग्रासी हाहाकार को पार करके 
अपने सारे राष्ट्र या कहिये कि संसार के पिछुड़े देशों के लिए एक उज्ज्वल 
उदाहरण सामने रख दिया है और वह भी एक वर्ष के भीतर | 


आम्बाटो प्रदेश की यह दिन दूनी रात चौगुनी समृद्धि और उन्नति 


देख इक्वाडोर के सब प्रदेशों में गोया उन्नति की ओर तेजी से बढ़ने की होड 


लग गयी RI सत्र पिछड़े हुए नगरों, कस्त्रों और गावो में सेंकड़ों साल 
पुराना रहन-सहन बद्ल कर नवीनतम सुख साधन अपनाये जा रहे हैं | सब 


श्रपने अपने स्थानों में बिजली, छुना हुआ asg पानी, हवादार साफ मशन, 


सेवाभावी और नये नये. साधनवाले श्रस्पताल बनाने की धुन में मस्त हो 


रहे हैं। 
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ॐ श्रपने पढ़ने के कमरे में 


सन्त तोयामा ! 
श्री mele ने 'मनमोहन? में जापान के सन्त तोयामा के प्रभावशाली 
जीवन पर लिखा है | उसका एक अंश इस प्रकार है-- 

- तोयामा ने अपने जीवन में जापान को गुमनामी से निकलकर उन्नति 
के शिखर पर पहुंचते देखा | स्वदेश क्रे उत्कर्ष में उनका बड़ा हाथ था, परन्तु 
वे स्वयं कमी आगे न श्राये। उन्हें मंत्री बनने की इच्छा नहीं थी, पर मंत्री 
उनकी अंगुलियों पर नाचा करते थे। तोयामा के पीछे ऐसे हजारों नवयुवक 
थे, जो श्रपनी जान पर खेल जाना जानते थे | * 

इस समय तोयामा के लाखों शिष्य थे | आरम्भ A उन्होंने कुछु 
गरीब विद्याथियों को अपने घर पर रखकर पढ़ाना आरम्भ किया; ताकि रात- 
दिन के सम्पक से वे उन पर श्रच्छे संस्कार डाल सकें। खोखरी खाई 
(QURA) नाम से उन्होंने एक संगठन बनाया | इसके सभी सदस्य उनके 
शिष्य कहलाते | वही तोयामा की सह्दायता करते | 

इस संगठन के सदस्य आवश्यकता होने पर हाराकीरी करने, श्रपने 
प्राण algae करने से कभी न aaa | हाराकीरी क्या होती हैं १ श्रादमी 
Hd हाथ में कटार लेकर श्रपने पेट में सीघा भोक लेता है | फिर बायें से 
दाये ले जाकर एक ही बार कटार को ऊपर ले जाता है | इसे तोयामा के शिष्य 
श्रपना कतव्य BAMA थे | 

एक बार जापान के सम्राट ने (वह वर्तमान जापानी सम्राट का पिता 
था) किसी संरदार के बदकाने पर अपने लड़के की सगाई तोड़ दी। तोयामा 
श्रोर उनके शिष्यों ने इसे राष्ट्रीय अपराध ठहराया, क्योंकि AN सम्राट 
श्रपने वचन का पालन न करे, तो जनसाधारण का क्या हाल होगा | तोयामा 
ने सम्राट से श्रपना निर्णय बदल कर श्रपना वचन पूरा करने की प्राथना की । 
सम्राट न मानो | इस पर तोयामा ने एक हजार नवयुवकों को हाराकीरी करने 
की श्राज्ञा दी | शिष्य तेयार हो गये | 

aa तोयामा ने सम्राट को पत्र लिखकर लोहे के लिफाफे में भेजा । 
उसमें यह सूचना थी कि हम श्रमुक दिन अमुक स्थान पर हाराकीरी करके 
आपके वचनभंग का प्रायश्चित्त करने वाले हैं | 

सम्राट ने इसे कोई महत्व न fear) तोयामा अपने एक हजार शिष्यों 
को लेकर निश्चित स्थान पर पहुंच गए | वे मन्दिर में सम्राट की मृति के 
सामने गए. | हर एक कहता--मैं जापान के सम्राट को वचन मंग के इस 


अपराध से बचाने के लिए अपना बलिदान करने श्राया हूँ।? इसके पश्चात्‌ 
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वह अपने पेट में कटार भोंक लेता | तीन नवयुत्रकों की हाराकीरी ३ 
सम्राट का दिल दहल गया | उसने उनकी बात मान ली। नवयुवकों E ‘ 
का ठिकाना न्‌ रहा । समस्त देश में तोयामा का डंका बजने लंगा | E 
जो दूसरों के पास हे ! 

श्री रामधारीतिह “दिनकर? ने “श्राज़कंल? में इेप्या पर एकं सुन्दर da 
लिखा है। उसका एक अंश इस प्रकार है-- $ 

मेरे घर के दाहिने एक वकील राहन रहते हैं| ' अच्छे ala 
श्रादमी हैं. दोस्तों को भी खूब खिलाते हैं और सभा-सोसाइटियों में भी काफी 


भाग लेते हैं। बाल-बच्चों से भरा पूरा परिवारं, नौकर भी सुख देने वाले | 


श्रौर पत्नी भी श्रत्यन्त मृदुभाषिणी | भला एक सुखी मनुष्य को श्रौर 
Far चाहिए 2 
. मगर, वे सुखी नहीं हें । उनके भीतर कौन-सा दाह है, इसे में खू 
जानता हूं | दर श्रसल, उनकी बगल में जो बीमा एजेन्ट है, उसके वेभव की 
द्धि से वकील साहब को भगवान्‌ ने जो कुछ दे रखा हे, 'वह उनके लिये 
काफी नहीं दौखता। वे इस चिन्ता में भुने जा रहे हैं, कि काश, एजेन्ट की 
- मोटर, उसकी मासिक श्राय श्रौर उसकी तड़क-भड़क भी मेरी हुई होती | 
ष्या का यही ग्रनोखा वरदान है। जिस मनुष्य के हृदय में suf 
घर बना लेती है, वह उन चीजों से श्रानन्द नहीं उठाता जो उसके पात 
मौजूद हैं, बल्कि उन वस्तुओं से दुःख उठाता है, जो दूसरों के पास हैं । बह 
अपनी तुलना दूसरों के साथ करता है श्रोर इस तुलना में अपने aq के सभी 
अभाव उसके हृदय पर दंश मारते रहते हैं। दंश के इस दाह को भोगना 
कोई अच्छी बात. नहीं है। मगर SG मनुष्य करे भी तो क्या १ आदत से 
लाचार होकर उसे वह वेदना भोगनी पड़ती है । 

. एक उपवन को पाकर भगवान्‌ को धन्यवाद देते हुए उसका आनन्द 
नहीं लेना और बराबर इस चिन्ता में निमग्न रहना कि इससे भी बढ़ा 3134 
क्यों नहीं मिला, एक ऐसा दोष है, जिससे ईर्ष्यालु व्यक्ति का चरित्र भी भयंकर 
हो उठता है | अपने श्रभाव पर दिन-रात सोचते-सोचते वह निर्माण की प्रक्रिया 
को भूलकर विनाश में लग जाता है और श्रपनी उन्नत के लिए उद्यम करना 
छोड़कर वह दूसरों को हानि पहुंचाने को ही श्रपना श्रेष्ठ कतव्य समते 
लगता है | : 

ईर्ष्या की बड़ी बेटी का नाम निन्दा है । लो व्यक्ति ईर्ष्यालु होता है 


बही बुरे किस्म का निन्दक भी होता है। दूसरों की निन्दा वह इसलिए करता. 
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ॐ अपने पढ़ने के कमरे में 


है | है कि इस प्रकार दूसरे लोग जनता श्रथवा मित्रों की आंखों से गिर जायेंगे 

ay | और तब जो स्थान रिक्त होगा, उस पर अनायास मुझे ही बिठा दिया जायेगा | 

मगर ऐसा न श्राज तक हुआ है श्रौर न श्रागे होगा। दूसरों को 

गिराने की कोशिश तो अपने को बढ़ाने की कोशिश नहीं कद्दी जा सकती | 

ta | एक बात ओर है कि संसार में कोई भी मनुष्य निन्दा से नहीं गिरता | उसके 

पतन का कारण अपने हो भीतर के सद्गुणो का हास होता है । इसी प्रकार 

तयत कोई भी मनुष्य दूसरों की निन्दा करने से श्रपनी उन्नति नहीं कर सकता | 

isd उन्नति तो उसकी तभी होगी जब वह श्रपने चरित्र को निर्मल बनाये तथा 
कहे |. अपने गुणों का विकास करे। 


| श्रौर | क्या आप महान्‌ हैं ? 
सरस्वती में श्रीमती शकुन्तला देवी गुलेरी ने महान ओर क्ुद्ध का 


i यह भेद बताया है-- ` ? र 
तदि . 0 नता है, यह जानता है । छुद्र किससे लाभ 
saa शोता हे इसका ज्ञाता होता è | क 

२-महत्ता में श्रात्मा से तथा क्षुद्रता में सम्पत्ति से प्रेम होता है | 
| *३--महान्‌ व्यक्ति किन भूलों से क्या नुकसान हुए, यह स्मरण रखता 
; है lga fra ्रनेतिकत। से क्या फायदा उठाया, यह याद्‌ रखता है । x 
i ४--महान्‌ व्यक्तित्व में दूसरों के मत के प्रति उदारता या सहिष्णुता 
| होती है पर मतैक्य नहीं होता | T व्यक्ति दूसरों की हां में हां तो i S 
गाना है ओर पूणतया सहमत भी प्रतीत होता है पर उदारता या सहि 
त से उसमें नाम भी नहीं होता । 

५-महान्‌ व्यक्ति दृढ़ होता है, पर मगड़ालू नहीं । वह मिलनर्सार 
त होता है पर श्रोरों के साथ मिलकर गुट्टबन्दी नहीं करता । वह श्रपने को दोष 
पब | देता है। चुद्र दूसरों को दोष देता हैं | 
६--महान व्यक्ति की सेवा ग्रातान है पर उसे प्रसन्न करना कठिन 
a है क्योंकि वह उचित काये से ही प्रसन्न हो सकता है | वह हर एक से व्यक्तिगत 


योग्यता के अनुसार ही काम लेता है । 
a ७--चद्र व्यक्ति की सेवा कठिन हैं पर खुश-करना श्रासान है। 


प उचित अनुचित को भुलाकर उसकी दुर्बलताश्रों को प्रोत्साहन देकर aà 
2 आसानी a प्रसन्न किया जा सकता है | वह, मनुष्यों से काम लेते समय, वे 
र न कोई भी भूल न कर यह चाहता हे! 

रता. F र ; 
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ईश्वर ¦ एक रोग 

Me लालजी राम शुक्ल ने 'बीणा” में प्रकाशित श्रपने लेख में छू! 
श्रौर ईश्वर के डरावने रूप पर यह नया प्रकाश डाला हे-- 4 

डाक्टर होमरलेन एक बार एक पागलखाने में गए और वहां के 
अधिकारी से कुछ पागलों पर अपने मानसिक प्रयोग करने की अनुमति च | 
इस पर वह अधिकारी कु कला उठा श्रोर बोला कि सब्र मन चले = 
हमारे यहां श्रपने प्रयोग के लिए आजाते हैं और वेचारे रोगियों को तंग करते है | 
मैं श्रपने किती रोगो को आपके मानसिक प्रयोग के लिये नहीं देना चाहता | 
पर कुछ देर के बाद वह बोला--हां मेरे पास एक ARARA करने वाल 
रोगी हे | उसे श्राप देख सकते हैं | उसका अन्न श्राप श्रौर कुछ नहीं Pen 
सकते | वह मरने पर तुला हुश्रा हे) उसने खाना पीना छोड़ दिया हे । उसे 
गईं दार कमरे में रखा जाता है। इतना कहकर वह अधिकारी डाक्टर 
होमरलेन को उस रोगी के पास ले गया। वह रोगी एक ऐसे कमरे में रखा 
जाता था जिसमें जमीन और दीवाल पर गद्दा लगा हुश्रा था ताकि वह 
अपना सिर पटक कर न मर जाए | 

इस रोगी की पहली बातों को जानने से ज्ञात. हुआ कि यह नरूघातक 
पागल है । वह प्रत्येक व्यक्ति को जिसे ae ऊचा श्रथवा विशेष प्रकार से 
सजा-धजा देखता है, मार डालने के लिये दौड़ पढ़ता है | वह किसी प्रकार 
के भी श्रधिकारी का शत्रु है | उसकी नर-घातक प्रवृत्तियो को जानकर उसे पकड़ 
कर पागल खाने में रखा गया है। पर जब्र से वह यहां रखा गया, तत्र से 
उसमे श्रपन आपको ही मार डालने को प्रबृत्ति उत्पन्न हो गई है | Fi उसे 
श्रात्महत्या करने से रोकना अत्यन्त कठिन हो गया है। यहां az कह देना 
अनुचित न होगा कि नरघ।त और आत्मघात की वृत्तयो की जड़ एक 
ही है ओर वे एक दूसरे की पूरक हैं। ag मनुष्य को नरघात 
की प्रवृत्ति के काये करने में emaz पड़ती हे, तो वह आत्मघात कर 
डालता दै | प्रभुता के इच्छुक मनुष्य में परघात और ARANI की प्रबल 
रत्तियां होती हैं । यही कारण है .कि उसके कार्य भारी-भारी युद्धों के कारण 
होते हैं और जब वह इनमें सफल नहीं होता तो BCA करके मरता है | 


इस प्रकार की Aah a उदय मनुष्य के मन में आत्म-हीनता की ग्रन्थि 


से होता है। 


- डाक्टर होमरलेन ने पहुंचते ही उस नर-घातक पागल को प्रणाम. 


किया | वह इन्हें देखते ही हता और कहने लगा कि तुम मेरे पास क्यों श्राये 
७२ ] 
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ॐ अपने पढ़ने के कमरे में 


हो १ डाक्टर हो ने वि र्‌ 
द is क्टर मरलेन न कदा कि मुझे मानसिक रोग है । मे तुमसे अपनी 
चि त्सा कराने के लिये श्राया El मैंने सुना है कि. तुम इस विद्या को 
जानते हो । डाक्टर होमरलेन इस समय पागल के श्रचे oe 
रह थे, श्रतएव उनका उक्त कथन मजाक नहीं 
श्रपनी चिकित्सा का मागे जानना चाहते थे | उ 
ge निर ; 
हां, में a चिकित्सा जानता हूँ, पर तुम्हें यह कहां से ज्ञात Zar १? 

प्रकार दोनों व्यक्तियों में आपस में बातचीत प्रारम्भ हुई | z 

$ Mae Š 

इल पागल के पूव संस्कारों के श्रध्ययन से पता चला कि उसकी मां 


¢ 


इस 


or A >> 
बहुत ही धार्मिक महिला थी और अपने बेटे को धार्मिक व्यक्ति बनाना चाहती - 


थी | waga उसने छुटपन से ही उसे बाइबिल आदि पढ़ाना प्रारम्भ कर 
z था | उसे सिखाया गया था कि इश्वर संसार का स्वामी है! वह हमारे 
सभी कामा को छिपकर देख 2 हमें i3 
दण्ड देता है | इस me Se हक 5 E a 
| रवर को एक faa ग्राफिसर 

के सदृश व्यक्ति मान लिया; जिसके प्रति भय ak Fur का माव होना 
स्वाभाविक था | वइ एक ओर बड़ा धार्मिक व्यक्ति बन गया श्रौर दूसरी 
श्रोर उसके श्रान्तरिक मन में उन सभी बातों के लिये घणा हो गई जो 
ईश्वर का स्मरण कराती ्रथवा प्रभुत्व की प्रतीक थी | a तरह वह ऊचे 
व्यक्ति, धनी व्यक्ति, अविकार रखने बाले व्यक्ति को घृणा करने लगा और वे 
जडां कहीं मिलते, उन्हें नुकसान पहुंचाने की चेष्टा करता | 

डाक्टर होमरलेन ने इस व्यक्ति की ईश्वर के विषय में घारणा बदल 
दी | उसने सिखाया कि ईश्वर सभी का मित्र है, वह सभी लोगों को प्यार 
करता है श्रोर उनका प्यारा वह व्यक्ति सबसे अधिक हौता है, जो श्रपने 
श्रापको कमजोर anwar है | ईश्वर हमें भूलों से बचाता है और उसने 
संसार के पदार्थ हमारे सुख के लिए निर्मित किये हैं। ईश्वर प्रभ रूप ही 
है। इस प्रकार के विचारों को बार-बार दुराइने से उसकी धर्म-विषयक 
भावनायें बदल गई और वह स्वस्थ व्यक्ति बन गया | 

संसार के धर्मों में ईश्वर स्वामी, पिता, माता, पति, मित्र और पुत्र 
के रूप में माना गया है। वास्तव में जिस व्यक्ति का जो भाव दलित रहता है 
वह ईश्वर को उसी रूप में कल्पना में लाता है। ईश्वर में भय की कल्पना 


करना श्रपनी इच्छा-शक्ति को कमजोर बनाना है और इस प्रकार मानसिक 


रोगों की वृद्धि करना है | 
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चप्पल-जूता ¦ सु ह किधर १ 
कहीं बाहर से या अपने ही चौक से आकर जब में अपने पलंग पर 
बैठता हू, तो जूता नीचे निकाल देता हूँ, जेसा कि सभी करते हैं । इस बारे 
में भी किसी-सोच विचार की जरूरत है. यह कोई नहीं मानता, Gar कि में 
भी नहीं मानता था, पर श्रभी कुछ दिन हुए मेरे मन में यह सोच विचार उठा 
और मुझे लगा कि यह जीवन का एक जरूरी प्रश्‍न दे । 
हम बाहर से पलंग के पास आते हैं, तो जूते का-चप्पल का मुंह 
पलंग की ओर होता है, प्र इस हालत में जब हम फिर से बाहर जाने के 
लिए जूते में पैर डालते हैं, तो हमारे पेर ओर जूते का मुँह अलंग अलग 
दिशाओं में होता है शर हमें पहले जूता सीधा करना पड़ता है, तब हम उसे 
पहन पाते हें । तो फिर क्या किया जाए ? 
चप्पल-जूता निकालने का सही रुख यह है कि हम बाहर से श्राकर 
gain पर नीचे पैर लटकाए हुए as जायें और तब जूता निकालें | इससे जूतों 
का मुँह बाहर की तरफ रहेगा और फिर से पहनते समय वे हमें सीधे रुख 
मिलेंगे | 
इससे एक फायदा यह है कि जूता निकालने के बाद हम पेर से पैर मल 
कर या किसी कपड़े से पैर साफ कर सकते हैं, जिससे कपड़े गन्दे न हों। 
आप भी इस प्रश्‍न पर विचारिये और मेरा प्रयोग पसन्द aa, तो 
इसकी आदत डाल लीजिये | 


ड 


3 eee ee ल 


244206 
नहले परे दहला । 
पाकिस्तान में भारत के राजदूत डा० सीताराम से भारत श्राने पर एक 
पत्रकार ने पूछा--क्या आप वहां कभी हैदराबाद के qå प्रधानमन्त्री 
श्री लायक श्रली से मिले हैं, जो छिपकर भारत से भाग गए थे ? 
उत्तर मिला--हां कुछ दिन पहले एक पार्टी में पाकिस्तान के मन्त्र 
अब्दुरंबनिश्तर ने सुझे उनसे मिलाकर कहा था--“कुछ दिन पहले ये आपकी 
सरकार के कैदी थे |” 
मेंने उन्हें तुरन्त उत्तर दिया था--“ठीक है, पर इनकी स्थिति तो 
ज्यों की व्यों है; क्योंकि पहले ये मेरी सरकार के केदी थे, अब श्राप 
सरकार के केदी हें !? 
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मांगी हुईं चीज : छूतिया रोग 

कल्याण के सम्पादक श्री इनुमान प्रसाद जी पोद्दार aza ही 
सात्विक और उदार विचारों के सहृदय सजन हैं । उन्हें दूसरों का दख 
प्रभावित करता है और उसे दूर करने में अपना हिस्सा बटाकर वे 
सुखी होते हें । संक्षेप में Ata जन तो तेने कहिए, जे पीड पराई 
जांणे रे ! के वे श्र ठ प्रतिनिधि हैं । मुझे बहुत वर्षा से उनका स्नेह भी 
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प्राप्त है और 'नया जीवन? को वे पसन्द करते हें, यह भी में जानता हूं । i 
इस प्रष्ठभूमि में मैने उन्हं कल्याण! के कुछ व्लाक भेजने के ८ 
लिये लिखा । उनका जो उत्तर आया, उसे पढ़कर मुझे ऐसा लगा कि is 
में बहुत ऊपर से गिर गया हूं और मेरी पलियां, टूटी नहीं, तोदचक 
जरूर गई होंने लिखा धा--“कल्याण के ब्लाक बाहर किसी क्रो 16 


न देने का सँचालकों ने नियम बना लिया है । इसका कारण यह है 
कि इधर दो-तीन वर्षे में कई जगहों से ब्लाक लौटकर नहीं आए, खो 
गए और टूट फूट गए। आशा है fe आप इसके लिये क्षमा करेंगे 1” 
क्या मेरे मन को इस उत्तर से इसलिए धक्का लगा कि मुझे 
ब्लाक नहीं मिले ? या इसलिए क्रि मैने मान लिया कि श्री पोद्दार जी 
बड़े ATU निकले कि sare देने से इन्कार कर दिया 0 दोनों प्रश्नों पर | 
में हां नहीं कह सकता; क्योंकि मेरा मन इतना छोटा कभी नहीं हुआ Z 
कि किसी चीज के न मिलने पर धक्का खाजाऊं और पोद्दार जी के | 
सम्बन्ध में मेरी निष्ठा इतनी हल्की नहीं कि इश उत्तर से उन्हें कृपण 
मानने को मूखेता कर सकू | | 
फिर त्रात क्या है ? इस उत्तर के दपण में मुझे अपने महान P 
राष्ट्र की एक हीनवृत्ति का एक ऐसा प्रचण्ड प्रदशेन मिला कि में भिन्ना. 
गया । वह हीनवृत्ति है म | से मांगी हुई चीज के प्रति ईमानदारी 
की भयंकर कमी । 
ऐसे बहुत कम लोग होंगे, जिन्हें कभी किसी दूसरे से कोई | 
चीज मांगनी न पड़ी हो और दूसरे से समय पर चीज मांगना कुछ | 
चुरा भी नहीं है; क्योंकि इस मांगने में ही यह भी है कि हम दूसरों 
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की जरूरत के समय अपनी चीज भी दें, पर हममें ऐसे बहुत कम लोग 
हैं, जो उस मांगी हुई चीज के प्रति ईमानदार हों । 

यह ईमानदारी दो तरह की है | पहली यह कि हम मांगी हुई 
Aa को अपनी चीज से भी ज्यादा सावधानी से बरतें, रक्खें और 
दूसरी यह कि काम होते ही, सत्र काम छोड़कर पहले उसे लौटाएं ! फिर 
यह ईमानदारी मांगी हुई चीज के साथ ही नहीं, हर घादे के साथ नत्थी है। 

स्वर्गीय बाबू प्रेमचन्द जी के साथ मेरा सम्बन्ध पिता पुत्र जैसा 
था । एक बार मैंने उनसे अपने एक विशेषांक के लिये कहानी मांगी | 
उत्तर में उन्होंने लिखा- कई सम्पादकों ने सुझसे कहानी मंगाई और 
पारिश्रमिक के रुपये भेजने का वचन दिया । मैंने उस बचन के भरोसे- 
पर उतने ही रुपयों का प्रोग्राम बना लिया, पर रुपये नहीं आये; बार 
बार लिखने पर भी नहीं मिले और बहुत तकलीफ हुई । इसीलिये अब 
मैंने रुपये लेकर कहानी Baa का नियम बना लिया है | 


बही दूसरे के प्रति ईमानदारी बरतने की बात | बालकों की 
तरह भोले और विश्वासी प्रेमचन्द जी में यह काइयांपन कहां से . 
आया ? कौन जिम्मेदार है इसके लिये ९ 

कई वषं हुए--पिछले युद्ध के दिनों में-एक बार मैं आचार्य 
चतुरसेन शास्त्री से मिला । बातों बातों में मैंने उनसे पूछा--आपकी 
“अक्षत? के बाद की कहानियां कहां हैं ? बोले-“कटिग्स के रूप में एक 
फाइल में पड़ी हैँ, कागज का मिलना सुगम हो, तो किसो प्रकाशकको दूंगा ।” 

मैने कहा--आपकी कहानी कला का अध्ययन करने के लिये में 
एक बार उन्हें पढ़ना चाहता हूं ।” 

जरा रूखे-से होकर बोले -“आप यहीं पढ़ सकते हैं उन्हें । . 
लेजाने के लिये तो में दुंगा नहीं !” 

'उसी दिन मैंने अपनी डायरी में लिखा था--शास्त्री जी की उस 
Garg के पीछे जाने कितने गेर जिम्मेदार मित्रों के विश्वासघातों की 
कहानियां छिपी बेठी हैं । | 

बात यह है कि मनुष्य का सहज स्वभाव है विश्वांस। इस 
विश्वास की माता है सरलता और विश्वास का पुत्र है बन्धुत्ब जो जीवन 
की सामूहिकता का सूत्र है । सरलता पर कहीं आघात होता है, तो. 
विश्वास चौंकता है । चौंक है सन्देह की माता । यह सन्देह अविश्वास 
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का शक्तिदाता ag है ओर यों अविश्वास है खुरा, जो जीवन के शालि 
क्की समग्रता. को काटकर उसे छिद्रों से भर देता है। जहां faz हैं 
'अपृणता है और अपूर्णता जीवन. की fadaar ही है, यह्‌ साफ है। 
ह्दय i श्री पोद्दार जी: सरल-शिरोमणि श्री प्रेमचन्द जी और 

चतुर सुजान alaga जी के उत्तर सरलता “पर ्राघात होने के 
कारण उनके खणिडित हुए विश्वास के चित्र ही तो हें!!! 
_ वित्राह हो या उत्सव दूसरों की चीजें मांगी आती हैं। काम 
होजाता है, वे पड़ी भिनक्रा करती हैं । चीज देने वालों को उन्हें उठाकर 
लाने की भी जिम्मेदारी लेनी पड़ती है और कई बार उनकी सफाई भी 
स्वयं BUA पड़ती, है | fie Bons ; 

हमारे द्वारा जब यह।होता है, हम यह अनुभव नहीं कर पाते 
कि हम अपने समाज के विश्वास और उदारता पर डाका डाल रहे हैं, 
पर जाने-अनजाने .यह होता है डाका ही ! 4 

अव से २५ बपे पुर्व लोग हिन्दी की पुस्तकें और पत्र नहीं पढ़ते 
थे। तत्र यह सेवा का = वन गयां था क्रि अपनी गरीबी को और 
भी कसकर पुस्तके और पत्र खरीदे जायें और दूसरों को. पढ़ने के लिये 
बढ़ावा दिया जाए। आज भी यह संस्कार छूटा/नहीं है। नतीजा साफ 
है कि तीन तीन बार खरीद लेने पर भी कई लेखकों के सेट आज्ञ भी 
अधूरे हैं और अत्र रूखे होकर पुस्तक न देने की आदत डालनी पड 
रही है। | E 
मांगी हुई चीज, के प्रति ईमानदारी बरतने में थोड़ी सी सावधानी 
रखकर हम इस छुतिया रोग से बच सकते हैं, जो हमें ही नहीं लगता, 
हमसे समाज में भी फलता है . । ; 
, कप नहीं, भाले! | Ks 

कवि सम्मेलनों में, Hat के उत्सब्रों में, खेलों में, सभी जगह 
हमारे यहां पुरस्कार में चांदी के, गिलट के, सिलवर के कप दिये जाते 
हैं। कप अंगरेजी भाषा का शब्द है, यह तो हम संब जानते हैं, पर वह 


अंगरेजी सभ्यता का प्रतिनिधि भी है, इसकी ओर अभी हमारा ध्यान _ 


नहीं गया है । कप gua का उपकरण है. जो अंगरेजी सभ्यता में खुले 
आंम पीजाती है | हमारें देश में जब धीरे धीरे नशा-विहीन समाज का 
निर्माण होरहा है, कप को यह स्थान देना केसे ठीक हों सकता है ? 


७७ 
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प्रसन्नता की बात है कि उत्तर प्रदेश के शिक्षा मन्त्री माननीय 
श्री सम्पूर्णानन्द ने फेजाबाद में प्रोदेशिक युवक सम्मेलन का पारितोषिक | 
बितरण करते समय खमाज का ध्यान इस बात की ओर आकर्षित किया 
है और सुझाव दिया है कि कप के स्थान में भाले आदि दूसरी चीजों z 
को स्थान दिया जाए, जो हमारी सभ्यता के ही अनुकूल न हों, जीवन F 
भे लाभ और प्रेरणा देने वाली भी हों । | 
प्रयत्न होना चाहिये कि यह सुझाव तुरन्त अमल में आना E 
आरम्भ होजाये; कम से कम स्कूलों से तो कप का मुह काला हो ही न 
जाना चाहिये । 
बेचारी पारो 
पारा एक युवती थी। उसने एक ऐसे युवक से शादी की, | 
जिसके घर में पहले से ही दूसरी पत्नी मौजूद थी । पारो की अपनी 
सौत से न बनी; केसा कि स्वाभाविक था। वह अपनी मा के पास 
लौट आई । ga दिन बाद उसका पति उसे लेने आया तो उसने शर्ते 
रक्ली कि पहले उसकी सौत को उस मकान से हटाया जाए; तब | 
वह चलेगी । 
` “ बातचीत गरम होगई, पुरुष अपनी होश गवां Far और सामने 
पड़ी कुल्हाड़ी उठाकर पारो को मारने लगा | क्रोध अन्धा होता है, चोटें गहरी 
ठ गई, पारो मर गई और cag मा, भी घायल हुई। अब अदालत 
अपना काम कर रही है | 
इस पुरुष से मुझे कोई हमंदर्दी नहीं, पर क्या पारो भी दया की 
हकदार हे? यह प्रश्‍न अपने में क्रर दिखाई देता हे, पर में नारी के 
प्रति कभी करर नहीं हुआ । मेरे प्रश्‍न की जमीन तो. थही है कि पारो ने 
जब यह जानते हए भी कि सोत ०हां है, यह शादी की, तो क्या Fel 
जो कुछ हुआ, उसकी जिम्मेदारी उस पर नहीं आती ? घन के लोभ 
लड़कियां और बड़े . घर.के.मोह में मां बाप जब्र .ऐसी शादियां रचा 
हैं, दो क्या वे नहीं जानते क्रि उनके नतीजे क्या होंगे ? फिर जब वे 
नतीजे उंमरकर सामने आते हैं, तो उन्हें भोगते समय क्यों परेशा 
होती है ? . 
ग्रह हे ठीक! 
पारा के ब्रध का .समाबार _जिस.पत्र.में,छपा है, ,टसी में छ 
है, यह समाचार कि .अठारह वर्ष को एक कन्या को 
७८ ] | 
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बारात ARI धूमधाम से फेरे हो गए, तब लड़की ने देखा अपना 
वर जिसकी उग्रं ५० ad के लगभग; पर जिसकी तिजोरी के हर खाने 
में नोटों की गड्य़ां और सोने के फांसे । 
{ . लड़की ने मांन्चाप से कहां-आग के चारों ओर qua से ही 
कोई किसी का पति नहीं हो सकता । में मर जाऊ'गी, पर इसके साथ 
नहीं जाऊ गी। 

x i 

दो तीन दिन बड़ी खींचातानी रही पर वह लड़की : नटी गई 
और बारात को खाली हाथ लौट जाना पड़ा । अब यदि यह लड़की 
इतना-साहस न करती ओर HS को त „ह; गांठ में बन्धी चली जाती 
तो असन्तुष्ट जीतन तो उसके . गले पड़ता ही; wera भी उसके सिर 
पड़ता | डस दशा में क्या बह किसी की दया का पात्र होती 0 

उसने aiza क्रिया, वह अडी और अपने को-बचा लिया। 
जीतन की यही.सीधी.राह है | 
अजी, क्या करूं ? 

'लड़की के जीवन में जब ऐसी घड्यां आती हैं और युक जेसा 
आदमी उसे विद्रोह करने को कहता है, तो अक्सर वह कहती है-अजी 
क्या करू मां बाप की BSA का प्रश्न हे या मा बाप आत्महत्या की 


- धमंकी दे रहे हैं, या मुझे कमरे में बन्द कर रकखा है। _ 


' . ये आर इसे तरह के दसरे बहाने कायरता की पालिशं हैं; 
क्योंकि फेरो के समय qae खोजकर खड़ी. हो जाने में संसार की 
कोई शक्ति रुकावट नहीं डाल सकती ! जरुरत हे कि लड़की अपने को 
भेड़ मानने से इन्कार भर करदे ! 


आखरी तुका टोपी ! 

१४ जनवरी १६५१ को तुक सरकार का धार्मिक विषयों का 
डायरेक्टर श्री अहमद हमदी अक्सेली इस्ताम्बूल में मर गया। उस 
सारे मुस्लिम राज्य में यही एक मनुष्य था, जिसे. खुले आम तुकी 
टोपी पहनने का अधिकार था | मरते समय श्री अक्सेली ६४ धष के थे। 

cat के राष्ट्र पिता कमाल अतांतुक ने अपने देश के लिये 

लो. राष्ट्रीय पहनावा ते क्रिया था; उसमें सिर के लिये हेट Gar गया 

है । इसके बाद वहां किसी भी देशवासी को यह हक नहीं रहा था कि 
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बह खुले आम ऐसा वेश पहने जिससे यह जाहिर हो कि वह अमुक ' झप 
धर्म को मानने बाला है। हरेक धम के सिफ सबसे बड़े नेता को ही देश 
इस यांबन्दी से छूट दी गई थी । स्त्रगौय अक्सेली को मुस्लिम सम्प्रदाय पेड़- 
का मुख्य सद्स्य होने के कारण ही यह खांस हक मिला हुआ था | FE 

` राष्ट्रपिता कमाल ने मुस्लिम महिलाओं के लिये बुरका पहनना ढंग 
मी.गेर कानूनी करार दे दिया ary इसका बहां सिर्फ दो मौलबी करत 
परिवारों ने ही विरोध किया था, पर जब उन्हे १४-१४ साल की कठोर नाग 
कद, हुई तो वे भी मान गए थे | BT ai 


महान कमाल ने खलीफा-ए-अआजम के उस मुल्क में यहीं तक 


नहीं, कुरान का अपंनी भाषा. में अनुवाद करा दिया औरंउसी में | ti 
नमाज पढ़ने को सब्न बाध्य हुए थे । साथ ही अरबी लिपिं का बहिष्कार a 
करके वहां रोमन. चलाई थी और जरूरत से अधिक की मस्जिदों को Pa 
मामूली मकान घोषित करके उनमें स्कूल खोल दिये थे । कमाल, करें 
धार्मिक कठमुल्लेपन पर बुद्धिवाद की बिञय का प्रतीक था ! | 

हमारे देश में इस कठमुल्लेपन का AANU हिन्दू-मुसल्मानां wt 


पर छाया हुआ है, पर प्रकाश के इस युग में आज-कल-परसों उन्हे 
भी अक्ल को wee बड़ी मानना ही है ! 
अन्धा आचार्य द 
काशी के. सरकारी संस्कृत कालेज में इस वषे जिन २५० 
स्नातकों को उपाधियां दी गई, उनमें श्री महेशचन्द्र' शर्मा भी थे। 
ये जन्म के अन्धे हें और इस साल उन्होंने व्याकरण के saa की 
उपाधि प्राप्त. की है.। वे असल. में व्याकरण के ही नहीं, उत्साह, 74 
ओर अध्यवसाय के भी आचाय हैं और अपने काम से उन्होंने-बता' 
दिया है कि मनुष्य में गहरी इच्छा हो और उसके लिये उद्योग. करने 
का उत्साह हो, तो साधनहीनता उसके रास्ते का रोड़ा नहीं 
बन संकती!- ``. ' ` ४४ 
एक लाख पत्र ! s Ym Peps Fh: 
` चीन के जो सेनिक 'कोरिया में लड़ने गये हैं, उन्हें नये वर्ष 
की शुभकामना के एक लाख पत्र पेकिंग निवासियों ने भेजे; यह एक 
संमाचार है । इस समाचार में. उस भावना के दर्शन मिलते हैं, जो. 
जीवित राष्ट्रो सें पाई जाती हे। वह भावना है अपने देश के साथ 
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। अपने देश के शासन के साथ, अपने देश के नेताओं के साथ, अपने 
देश की संस्क्रति-सभ्य़ता' के साथ ओर अपने देश के पहाड़, नदियां, 
पेड़-पत्तों तक के साथ अयनापन AJAI करना | एक बात यह कि 
अनुभव करना-महसूस करना-ही काफी नहीं होता। उसे समय पर, 
ढंग के साथ प्रकट करना भी आवश्यक है। महसूस तो araar भी 
करते हैं, पर मनुष्य की कसोटो उसे प्रकट करने में, ही है। चीन के 
नागरिकों ने अपने देश के योद्धाओं के साथ अपनापत महसूस किया 
ओर इन पत्रों में उसे प्रकट भो कर दिया । 

| दसरे देशों में यदि किसी पाठक को किसो पत्र में छपा कोई ' 
लेख खासतौर पर पसन्द आए तो वह उसके AAR को धन्यवाद का 
| qa अवश्य लिबता है | कोई aaz अच्छा खेल्ने, तों दशक उसे पत्र 2 


लिबते हैं | यदि कोई आदमी देश में-किप्ती तरह का असाधारण काम i, 

करे, तो उसे हरेक नागरिक पत्र भेजना अपना Bisa समकता हे । । E 

यह प्रोत्साहन भो है, कृतज्ञता भो। खेद है कि हमारे देश में : 

| अभो इस मनोवृत्ति का जागएण नडों हो रहा है, पर अब तेजी के 
साथ होना चाहिये, यह तो सभी मानेंगे ! - 


हमारे साहित्यिक ! | 
पडित बंनारसी दास चतुर्वेदी ने अग्ने एक लेख में कदा है 
कि--“यदि कोई हम से यह प्रश्न पूछे कि क्रिसी साहित्य-सेबी के f 
लिथे सबसे अधिक बीभत्स दृश्य क्या हो सकता है 2 तो ह्म निःसकोच 
यही उत्तर देंगे--साहित्यिक संस्थाओं” में राजनांतक चालबाजिया 

का प्रदर्शन !?' का ल कक a ae 

` ज्या यह हमारे सार्वजनिक जीवन की पवित्रता का एक नतिक 

प्रश्न ही है? ऊपर से ऐसा लगता है और निश्चय ही यह एक नेतिक 
प्रश्‍न है भी, पर यह एक बौद्धिक प्रशन है | साहित्य में आज का कुद 
अर्थे नहीं, कल” ही सत्र कुळ है; FAS उसको कसौटी है स्थायित्व] | 
हरेक साहित्यिक को अपने से पूछना चाहिये कि क्या उसकी रचनाओं | 

में इतना दम है कि वे अगली शताव्दी तक ठहरी रह! याद इस 
प्रश्न का उत्तर हां है और वह फिर भी साहित्यिक BEAT की 
दलबन्दियों में पड़ता है, तो वह अभागा है । यदि इस प्रश्‍न का उत्तर ! 
| | | | a 
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ना है और वह फिर भी साहित्यिक दलबन्दियों में पड़ता है, नो वह 
Senn है; क्यों कि वह देखते gi भी नहीं देखता कि अनेक आदमी 
अपने हल्के साधनों से साहित्य सम्मेलनों के सभापति हो गए, पर 
साहित्य में cant कोई भी स्थान नहीं मिला ! 


रामचन्द्र धोबी ! 


~ 


युग-युग पहले इस देश के इतिहांस में एक धोबी को महत्व 


मिला था कि उसके कहने पर इस देश के सम्राट रांमचन्द्र ने अपनी | 


पत्नी को बनवास दे दिया था | 


युग-युगों कें वांद इस देश के इतिहास में फिर एक धोबी को 


महत्व मिला है कि उसे भारत की राजधानी में देश के शासन ने बीरता 
का दूसरा AIG Bar इनाम-महावीर चक्र-भेंट' किया Bi देश के 
इतिहासं में यह परितोषिक पहले कभी किसी नागरिक को नहीं मिला - 
केवल असाधारण सैनिक ही इसे पाते रहे हैं ! 


पहले घोबी ने शासक .की उदारता को प्रदेशेन किया था, तो 
इस धोती ने जनता के अधिकारों का प्रदर्शन क्रिया है। 


रामचन्द्र धोबी काश्मीर में एक इंजीनियर फौजी दस्ते के साथ 
चल रहा था । १८ दिसम्बर १६५७ को जब वह काफिले के साथ जम्म 
ज्ञा रहा था, एक ताकतवर कबायली सेना ने काफिले पर हमला किया 
आर एक पुल की छत उड कर रास्ता-रोक दिया | रामचन्द्र ने लगातार 
गोलाबारी कें बीच अपने अफसर को छत फिर जमाने में सहायता 
पहुंचाई । जब अफसर घायल होगया, तो खुद उसकी राइफल. लेका 
ae दुश्मनों से भिड़ गया और उसने उन्हे आगे न बढ़ने दिया, जिससे 
अफसर अपनो गाड़ी समेत पुल पार कर सक।। जब घायल अकसरं 
अपने साथियों से अलग होकर, बहुत खून वह जाने से बेहोश होकर 


पड़ा था, तो धोबी अपने कन्धे प्र उसे = मील दूर फौजी चौकी 
तक ले गया । 


सरकारी घोषणा में कहा गया है क्रि अफसर के प्रति रामचन्द्र 
का लगाव,कतठ्य की मांग से बहुत ऊपर था और गोलाबारी के ब्रीच 
उसकी शान्ति और साहस असाधारण थे | 
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रामचन्द्र धोबी के सीने पर जो महावीर चक्र लगाया क्या उसका अर्थ 
इतना ही है कि हमारे देश के धोती ने साहस दिखाया और शासन 
ने उसे मान दिया ? ना; यह इससे बहुत बड़ी बात है-बढुत ही बड़ी 
बात | स्वराज्य क्या हे ? इस प्रश्‍न पर हम अभी कोहरे में हैं! स्वराज्य 
की कसौटी है-समान अवसर | जहां हरेक नागरिक को अपने परिश्रम 
और योग्यता से सुख, उन्नत और सम्मान पाने का समान अवसर हो, 
वहां स्वराज्य हे । रामचन्द्र धोती कें सम्मान ने इसी स्वराज्य को 
खिलता फूल हमें दिखाया कि हमारे देश में स्वराज्य हे । इसे हम 
साक्षात्‌ अनुभव करना चाहें, तो गुलामी के दिनों में जाना पड़ेगा } 
भारत के सबसे ऊंचे पर्बत शिखर की खोज की श्री भट्राचाय ने, पर 
उसका सम्मान मिला भट्राचाये के अफसर fae ऐतरेस्ट को और उस F 
शिखर का नाम माउण्ट tate रख दिया गया, जो आज तक | 
चालू है । 


सही कदम ! 


` उत्तर प्रदेश के पांच पूर्वी जिलों में स्कूल के छात्रो ने देहाती जनता 

की सेवा के लिये अपनी मेहनत से कई कच्चे कुए खोदे हैं और दरे 

- कई जिलों में विद्यार्थियों ने स्यं सेवक दल बनाकर देहाती रास्तों की 

सफाई, ईट तेयार करना, क्यारियां _बनाना, असवाल सें सेवा करना 
आदि काम करने आरम्भ कर दिये | A 

सचमुच यह सही कदम है; क्योंकि >) को 

द करने की राह न पकड ओर हरेक बाद के I ह शोर 

ही देखते रहें. इस विशाल देश का नया ay नहीं हो सकता ! , 


है, Aan 
3 क क, 
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सुमित्रानन्दन | 
४ रामायण के पात्रों में लच्मण का चरित्र अद्भुत है। कर्मनिष्टा और 
'भावनिष्ठा दोनों में ही वे इतने तेजस्वी हैं कि जीवन को उनसे ग हरी उद्योधना 
मिलती है.। राम के महान बनने में उनका उतना ही बड़ा हाथ है, जितना 
गांधी जी के महान बनने में महादेव देसाई का । सचमुच वे एक तेजस्वी पुरुष 
श्रे--ऐसे तेजस्वी जो सब कुछ पाने की शक्ति रखते हुए भी अपने लिए कुछ 
नहीं चाहते | ; 
| यह उन्हीं लक्ष्मण का चरित्र है, जिसका निर्माण श्री शांति स्वरूप 
गौड़ ने बालमीक रामायण के आधार पर. किया हे। गौड़ परिश्रमी हैं HT 
सावधान भी, श्रपना काम उन्होंने खूब किया है--लक्षमण के प्रति उनकी श्रद्धा 
ने भी उन्हें बल दिया है, पर लच्मण को चित्रित करने के लिये रक्त को जिस 
गरमी को जरूरत है. वह उनमें नहीं है। लमण का चरित्र भारत की ' नन्नो 
चमारी भी जानती है, इसलिए जीवन की जानकारी के लिये कोई इतनी बड़ी 
पुस्तक नहीं पढ़ेगा । भक्त लोग तो रामायण से इधर उधर MIRÀ ही क्यों ? 
इस्‌ दृष्टि से यदि लेखक दूसरे संस्करण में इस पुस्तक को इससे आधे ygi में 
करद्‌ AN BAF. तो बहुत अच्छा होगा । 
a प्रकाशक-राजेन्द्र प्रकाशन मन्दिर; ' आगरा, पृष्ठ संख्या ३७४ और 
HRT ४॥ रुपये, जोकि अधिक है। ; 


दिल्लीश्‍वरी. ! ; ; 

io “श्री देवीप्रसाद धवन? लिखित यह ऐतिहासिक उपन्यास है, जिसमें 
महाराज पृथ्वीराज की दिल्ली के पंतन की कहानी कही गईं है । धवन जी 
“अच्छे उपन्यास लेखक हैं और उनका चित्रण भी सफल होता है, पर इस 
उपन्यास की विशेषता उसकी भाषा है जिसमें सादगी भी है और लोच भी । 
प्रृते पढ़ते अपना अतीत आंखों में छाजाता है ।- 


` भारत wa स्वतन्त्र है ओर यह स्वाभाविक है. कि उसके साहित्यकार 
उसके Bata की भी छानबीन करें, पर इस दिशा में क्या यह उचित न होगा 
कि हमारे साहित्यकार उस अतीत, के मोती इस तरह चुनें कि हमारा वतमान 
'उससे उज्ज्वल भविष्य के निर्माण की प्रेरणा पा सके । 


`` याशा है. धवन shea दिशा में पग उठायंगे; क्योंकि उनकी कलम 
> पुर à त्ने O i 
में शक्ति है और है पुराने.रत्नो को नई जोत देने को प्रतिभा भी | 

प्रकाशक-राजेन्द्र प्रकाशन मन्दिर, आगरा, पृष्ठ २०० MT मूल्य ३), 
जोकि बहुत ग्रधिक है । AF 
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